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DISCOURS 

Sur l’origine , les progrès & le genre des 
Romans. 

J L FAUT prerqiie remonter à l’origine des 
fiecles pour découvrir celle du Roman. Le 
regiie de la Fable n’eft guere moins ancien 
que celui de la Vérité , ou , pour mieux dire , 
cette fécondé rivale fut bientôt détrônée par 
la première. On fe créa des Dieux ; on ima- 
gina des Kéros peu diftcrents de ces Dlciix 
mêmes. Les merveilles , mêlées de foiblelî’es , 
ne coûtoient pas plus aux uns qu’aux autres. 
Les premiers Poetes furent donc , en eüét , 
les premiers Romanciers. Héfiode fit un Ro- 
man ; Homere en fit pour le moins deux : ils 
décorèrent leurs fixions des couleurs de la 
Poéfie : voilà ce qui les diftingue de quelques 
autres Romanciers leurs fuccefieurs. 

Il fallut toujours tromper un peu les hom- 
mes pour s’en faire écouter. La vérité ref- 
femble à ces perfoîmes qu’on eftime & qu’on 
néglige ; elle n’ofe guere fe produire que 
fous les aiifplces de la fiftion. De là , fans 
doute , le merveilleux qui règne dans toutes 
les anciennes hiftoires. La fable y niaique 
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fans cefle la vérité. On a même dit que la 
fameufe Cyropédie n’étoit qu’un Roman î 
mais , au moins , c’efl: un Roman plus moral 
. que notre énorme Artamene. On n’eft pas 
trop sûr non plus que l’Hiftorien d’Alexandre 
fe foit borné au fimple rôle d’hiftorien ; mais 
qu’importe ? il feroit peut-être moins lu , s’il 
s’étoit piqué d’être plus véridique. 

Quoi qu’il en foit , venons aux Romans 
proprement dits , à ceux qui , dans une nar- 
ration plus ou moins longue , embraflent la 
peinture des pallions & des foiblelTcs humai- 
nes , développent les replis du cœur , épient 
les moindres mouvements , deviennent la pein ■ 
ture des penfées encore plus que celle des 
arrions & rapprochent beaucoup mieux que 
rhiRolre même le héros de fon lefteur. Les 
hommes en général fe relTemblent par les 
foiblelTes ; leurs' penchants font à-peu-près 
les mêmes : ce n’eft guère que la différence 
de leur pofition qui rend leur conduite fi dif- 
férente. 

.. Les exploits d’un conquérant peuvent occu- 
per notre efprit , mais ils touchent très peu 
' notre anie. Ces événements fortent trop de 
clafie commune : on les contemple comme 
ces phénomènes effrayants qui étonnent d’a- 
' bord les regards , Sc qui les fatiguent le mo- 
/••:ment d’après. On jette un coup-d’œil fur iia 

s - * 
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fleuve qui vient de le déborder , St l’on fe 
promene au bord du riiiiTeau paifible. 

Un retour fur nous-mêmes eft toujours le 
grand mobile de l’intérêt que nous prenons 
a la fituation d’autrui. 

C’eft par cette raifon que dans la tragédie 
un héros malheureux , pourvu qu’il ne foin 
point trop coupable , efl: toujours sûr de nous 
intérelTer. Alexandre , vainqueur de tant de 
nations , nous attache moins que Darius pré- 
cipité du trône. Ce même Alexandre , dans 
la tragédie qui porte fon nom , eft lui-même 
cclipfé par Porus fon captif. Hé ! pourquoi ? 
c’cft que le malheur de Porus le met au niveau 
de tous ceux qu’il intérefle. 

Voilà ce qui dut faire naître d’alTcz bonne 
heure l’idée de rapprocher , dans une narra- 
tion "fuivie, un certain nombre d’événements 
8c de fituations.propres à intéreflér le Leftcur. 
Telle fut , fans doute , l’origine de ce que 
nous appelions aujourd’hui le Roman. 

On ne voit pas toutefois que les Grecs 8c 
les Romains du beau fiecle de Rome 8c de la 
Grecs aient connu ce genre ; au moins il n’en 
exifte aucune preuve. Nous n’avons pas tout 
ce qu’ils ont produit ; mais il fcroit bien ex- 
traordinaire qu’aucun lambeau romanefque 
n’eût échappé aux ravages du temps Sc des 
incendies , qui ont refpeêlé tant d’autres pro- 
duêtioiis. a iij 
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I.es premiers Grecs furent trop barbares - 
pour être galants & même amoureux. Ils en- 
Icvoient des femmes , comme les corfaires 
enlevent des richefles , pour en jouir. Brifcis 
n’étoit que l’efclave d’Achille ; Achille n’é- 
toit que fon maître. Il pleure moins de ce 
qu’elle lui eft ravie , que de ce qu’on a ofé 
la lui ravir. Les amants de Pénélope ne font 
que de vils parafites , plus occupés du foin de 
vivre aux dépens d’Ulyfié , que du foin de 
le remplacer. 

Si l!on pafle à des temps poUérieurs , on 
verra les Grecs devenir plus polis , fans en 
revenir plus galants. On fait les précautions 
que prit Lycurgue pour engager les Lacédé- - 
inoniens à faire attention à leurs femmes. On 
parle aulîî , il eft vrai , de l’afcendant que 
prirent ces femmes fur leurs maris ; mais elles 
durent cet afeendant à leur adreffe bien plus 
qu’à leur beauté. Nourries dans l’intérieur 
de leur ville , occupées de foins peu labo- 
rieux , nées fans doute avec cette fouplefle 
d’efprit qui femble avoir toujours été le par- 
tage de leur fexe , elles avoient bien de l’a- 
vantage fur des hommes qui ne favoient que 
fe battre ou cultiver la terre. Tout peuple 
agrefte St belliqueux eft facile à gouverner. 
C’eft le courlicr favivage à qui l’on parvient 
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à mettre la felle fur le -clos , en le flattant 
avec la main. 

Les Athéniens , avec des mœurs plus dou- 
ces que celles des Spartiates , fe montrèrent 
moins dociles ; jamais leurs femmes ne les 
gouvernèrent. Elles-mêmes vivoienr très-re- 
tirées , ne fe méloient de rien , n’influoient 
fur rien. L’ufage les reléguoit au fein de leurs 
maifons ; mais ce n’étoit point la jaloiifie qui 
avoit difté cet ufage , c’étoit la politique: Les 
citoj'ens d’ Athènes craignoient moins que 
leurs femmes n’intrigualTeut en amour qu’en 
aflaires. Ils étoient moins jaloux à titre de 
maris qu’à titre de républicains. La galante- 
rie étoit fi rare parmi eux , qu’Alcibiade , 
né galant , y parut comme un phénomène. 
L’hilloire a daigné perpétuer le fouvenir de > 
fes bonnes fortunes. Alcibiade , né dans Paris, 
n’eût fait qu’accroître le nombre de nos Mer- 
veilleux. ■ ' 

On vit , cependant , certains Poètes Grecs 
confacrer à l’Amour quelques-uns de leurs 
chants. Anacréon s’en avifa à foixante ans 
pafles. Mais fes vers ne chantent guere moins 
la débauche que l’amour ; Bathyle y efl: trop 
fouventle rival de Lycoris. On fait auflî que 
Sapho ne chanta Phaon que très tard , & 
on l’aceufe d’avoir loué plus d’une fols l’a- 
mour à contre-fens. 
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Les premiers Romains , prefque suffi auf- 
teres dans leurs ufages que les anciens Spar- 
tiates , furent comme eux gouvernés par 
leurs femmes. La même caufe y contribua. 

A cela près , ces mêmes Romains ne regar- 
doient leurs femmes que comme une pofleffion 
dont ils dévoient compte à la République. 
C’çtolt un champ qu’ils n’acquérolent que 
dans l’intention de le rendre fertile ; Sc lorf- 
que l’âge du poffeflTeur s’oppofoit à fes inten- 
tions patriotiques , il ne faifoit nulle difficulté 
de tranfmettre fes droits à quelque autre ci- 
toyen plus propre que lui à remplir le vœu 
national. 

Ce fut chez les Orientaux , que naquit le 

Roman , comme ils avoient vu naître la fa- 

■* 

, ble. Efope , Lockman , Pilpai , ces trois in- 
venteurs de l’Apologue , furent tous trois 
Aiiatiques. Ils mirent la morale en adfion , 
& choifirent communément des animaux pour 
afteurs. D’autres Moraliftes , qui vinrent 
après , y ,fubftituerent des hommes ; car il 
eft à préfumer que les premiers Romans n’é- 
toient que des fixions morales. Mais on fait 
combien lés Orientaux furent toujours en- 
clins à l’amour ; ils ne fardèrent point à faire 
de cette paffion la bafe de leurs écrits. Dès' 
lors , entre autres produôions de ce genre , 
ou vit éciore les fables müéliennes. Ces fa- 
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blés n’étoîent autre chofe que des Romans 
très-panfionnés , fouvent même très-dilTolus , 

8c dont les moeurs des Ioniens avoienj fourni 
le canevas. Ils furent enfiiite traduits par les 
Grecs. Ce font les premières traces de Ro- 
mans qu’on apperçoive chez cette nation. 
Elle ne paroît même en avoir produit que de- 
puis le régné d’Alexandre. Les conquêtes de 
ce Prince rompirent la barrière qui féparoit 
deux nations rivales , les Perfes Sc les Grecs. 
-Les vainqueurs donnèrent quelques loix aux 
vaincus , 8c reçurent d’eux , en échange , 
quelques ufages , quelques vices même , tou- 
jours plus prompts à s’accréditer que les loix ^ 
les mieux aftermies. 

Celles des Grecs ne l’étoîent pas aflez pour 
fe maintenir long-temps chez les Perfes. La 
divifion de l’Empire fuivit de près la mort 
d’Alexandre. La plupart de fes Capitaines de- 
vinrent Souverains. Il ne refia aux Grecs de 
cette conquête fi brillante que le fouvcnir de 
l’avoir faite , 8c l’avantage de favoir écrire 
des Romans. 

Ils paroiflent avoir cultivé avec foin cette 
nouvelle acquifition;difons même avec plus de 
foin que de fuccés. Ils négligeoient trop Part 
8c la méthode. Ce ne fut qu’au bout de quel- 
ques fiecles qu’on vit éclore un Roman aiifîi 
régulier dans fa forme qu’iiuéreflant par fes 
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détails. C’ell celui de Théagene Sc Chariclée > 
ouvrage d’Hcliodore , Evêque de Tricca en. 
Thcfîalie. Ou dit qu’il aima mieux renoncer 
à Ton évêché qu’à fon Romaiî. Cela voudroit 
dire qu’il eftimoit moins un évêché qu’un bon 
ouvrage ; & fans doute que le facrifice d’un 
bon ouvrage doit coûter à fon auteur. On 
voit pourtant aujourd’hui certains Eccléfiafti- 
ques fe fignaler par des facrifices beaucoup 
plus grands ; ils s’expofent à faire de mauvais 
ouvrages dans l’efpérance d’obtenir une peti- 
te chapelle. 

Revenons aux Romanciers Grecs , ou du 
moins à ceux qui ont écrit dans cette langue. 
On remarqua dans le temps , & l’on a repro- 
duit parmi nous , le Roman à'ifmene & Ifrné- 
nias , celui de Daphnis & Chloé. Le premier 
eft communément attribué à Euftathe , Com- 
mentateur d’Homere ; le fécond à Longus , 
qu’on peut regarder comme l’inventeur des 
Pailorales. Ces deux R.omans ne valent point 
celui d’Héliodore. Cependant ils ont été utiles 
à notre feene lyrique par le parti ingénieux 
qu’a fu en tirer un de nos plus agréables 
Poetes modernes ( * ). 

L’auftérité Romaine , qui d’abord avoit 
femblé devoir proferire de fon fein le genre 
des Romans , ne les en exclut pas pour tou- 

(*)M. Laujon. 
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'jburs. On traduifit à Rome hs fables milé- 
fiennes prefque en même temps qu’on les tra- 
duifoit dans la Gfece. Les Romains les por- 
toîent avec eux à la guerre , Sc le Général 
des Parthes qui défit Grafflis , trouva ces fa- 
bles dans la malle du Général Romain. 

On compte même parmi les Romanciers 
de cette capitale du monde , beaucoup de fes 
principaux perfonnages : des Préteurs , des 
Pro-Confuls , des Confuls , &. même des Em- 
pereurs. Clodius Albinus , qui difputa l’em- 
pire contre Sévere , 8c qui fut tué par lui , 
étoit l’auteur d’un Roman dont le vainqueur 
fit la critique en plein Sénat. 

> J’ignore fi l’ouvrage de Pétrone eft un 
Roman ,• ou fi c’eft uniquement une Satyre. 
Ce pourroit être une Sybaritide ; car les Sy- 
barites avoient aufli , à l’exemple des Milé- 
fiens , cultivé un genre de fables obfcenes. 
Ce genre étoit bien digne d’être né parmi 
eux , mais étoit-il bi^n digne qu’un Conful 
Romain le fit renaître ? fi pourtant le Pétro- 
ne en queftion fut jamais Coniul. 

■ Apulée , qui fe difoit Phiiofophe , a prouvé 
par fon Ane d'or , qu’il méritoit le titre de 
Phiiofophe cynique. A cela près , cet ouvra- 
ge a le mérite qui lui eft propre. Il offre 
d’ailleurs quelques Epifodes intérefi'ants. Tel 
eft celui de Pfyché , imité depuis 8c embelli 
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par notre ingénieux la Fontaine , qui embellir 
tout ce qu’il imite. C’eft ce même ouvrage 
que M. l’Abbé Aubert a mis agréablement en, 
vers depuis quelques années. On n’a point 
manqué de crier à l’attentat : mais ce n’eft, 
pas plus attenter à la gloire de la Fontaine , 
qu’un bon Muficien qui mettroit en mufique 
les Cantates de Rouffeau , n’attenteroit à la 
gloire de ce Poete. 

La décadence de l’Empire Romain Sc de 
l’Empire Grec entraîna celle des Romans , 
comme la chute d’un édifice caufe la ruine 
des ornements légers qui l’embelliflbient. Les 
barbares , qui inondèrent les différentes pro- 
vinces de l’Empire , y portèrent leurs ufages , 
leurs produéiions , leur génie. Ils avoient , 
comme d’autres , leurs Poetes & leurs Ro- 
manciers qui fe croyoient Hiftoriens. Les 
Arabes , qui , dans tous les temps , avoient 
cultivé la Poéfie Sc leur imagination , répan- 
dirent leurs produftions romanefques dans les 
contrées de l’Afie 8c de l’Afrique qu’ils 
avoient fubjuguées. Ils les portèrent depuis 
en Efpagne qu’ils fubjuguerent également. 
C’eft à eux que les Efpagnols furent , dit-on 
redevables de l’art d’écrire des Romans. Ils 
firent un prompt ufage de cette découverte , 
Sc leur imagination , naturellement exaltée , 
enfanta fur-tout un nombre prodigieux de 

Romans 
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Romans de chevalerie ; tels , entre autres , 
que VAmadis de Gaule , attribué par quelques- 
uns à Sainte Thérefe , Dom Bellianis , le 
Miroir de Chevalerie , Tirant le Blanc , & Pcil- 
merin d’Angleterre. Ce dernier pafle pour être 
l’ouvrage d’un Roi de Portugal , .& l’on fait 
l’éloge que Michel Cervantes: en fait faire-par 
le Curé Sc Barbier du village ;de Dom Qqi- 
chotte. Ce Michel Cervantes fit un Romain 
admirable , dans la feule intention, de fe 
moquer de tous les autres. Il fit , tout à la 
ft^s preuve de beaucoup de jugement 8c de 
beaucoup de génie. Ce livre eut deux fortes 
(le fuccès également rares ; il corrigea l’abus 
que l’Auteur avoit cenfiiré , 8c ne trouva 
lui-même aucuns cenfcurs. 

On a préjendu que nous tenions de i’Ef- 
pagne l’invention des Romans , comme elle- 
même la tenoit des Arabes. C’eft peut-être 
une double erreur. On pourroit foutenir , 
avec plus de vraifemblance , que l’Efpagne 
nous doit fes premiers Romans 5 Sc l’on peut 
avancer avec certitude qu’on faifolt des Pvo- 
maiis parmi nous avant qu’aucun Efpagnol 
eût encore effayé d’en faire. Il feroit donc 
pofTible qu’elle nous dût le genre qu’on pré- 
tend que nous lui devons. Au moins ne doit- 
on pas regarder comme copifte celui qui , vu 
la date de fon invention , a pu fervlr de 
modèle* 6 
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C’eft un avantage que ne nous dirpute point 
l’Italie , elle qui eut toujours tant de pen- 
chant à tout difputer. Un de les Ecrivains 
les 'plus verfés dans la littérature ancienne 
& moderne , Giraldi , avoue que Tltalie ell 
redevable aux Français ‘ de fa pcclie 8c de 
l’invention des Romans. Il paroît de plus 
perfuadé que l’Efpagne leur doit les mêmes 
découvertes. Ce furent , en eftét nos Trou- 
badours Provençaux qui inftitucrent le genre 
de poéfie perfedionné depuis eux , mais 
adopté chez la plupart de nos voifins. Leurs 
fabliaux étoient des Romans en vers rimés ^ 
écrits en langue Romance , langue bien dé- 
fcftueufe , 8c qui pourtant a produit la nô- 
tre , comme la terre produit l’or , 8c l’épine 
ia rofe. 

Les Anglois eurent de très-bonne heure 
des Chevaliers 8c des Romans de chevalerie. 
Tiiéléfm , qui vivoit fous le Roi Artus , 8c 
Mdkin , qui vécut quelque temps après , cé- 
lébrèrent tous les deux les faits merveilleux 
de ce Monarque Sc des Héros de la table 
ronde. Les Anglois n’eiircnt point de Michel 
Cervantes qui corrigeât leurs Romanciers de 
ces inventions gigantefques •, mais ceux-ci 
e’.rrc!it le mérite de fe corriger eux-mêmes : 
ce ne fin , il eil vrai , qu’à l’aide du temps 
qui , à la longue , rcHlfie le goût quand il 
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ne le corrompt pas. Le Roman eft peut-être 
aujourd’hui le genre de littérature que les 
Anglois cultivent le plus avantageufement- 
Il eft devenu entre leurs mains uneproduç" 
tion utile , ingénieuie , Touvent même une 
produition raifonnable. Paméla , Ciarice , 
Grandiflbn , &c. font des cours de morale 

• pratique à l’ufage de tous les états.: on y 
voit figurer des afteurs de toute condition , 
c’eft-à-dire que nul rang n’y eft dédaigné » 
motif d’intérêt d’autant plu» sur , qu’il rap- 
proche du plus grand nombre des Lefteurs 
les perfonnages qui doivent les intereflêr. 
•C’eft un fecret quC' nos Romanciers Français 
ignorèrent , ou déilaignerent trop long-temps. 
,Nous avions , il eft vrai , le Roman comique 
de Scaron, Scie Roman bourgeois de Fure- 

,tierç ; nous avions même le Giiblas de le 
Sage : mais tous ces Romans peignoient des 
Tidïcules, fans . attaquer les vices , fans même 
nou> faire bien appercevoir le danger de cer- 
; laides paffions, fans infpirer aucun femimenc 

• louable. On fait qu’un Roman ne doit pas 

• être un fermon ; qu’il, ne doit rien préfenter 
d’auftere , ou du moins qu’il ne doit mettre 

• à l’écart l’enveloppe de l’auftérité : mais Je 
yafe-' entouré de miel doit oft'rir un tempe- 

• rament le plus délicat un breuvage falutaire, 
b’il ne renferme que du miel il pourra ne 

b ij 
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faire jqu’affadir celui qu’on prétendoit fou- 
lager. 

Voilà l’heureux expédient dont fe fervent 
les bons Romanciers Anglois. Leurs ouvra- 
ges font traduits dans notre langue , 8c cha- 
cun de nous a pu les juger au moins d’après 
la traduftion. Cependant , il faut l’avouer , 
il y aura toujours entre l’original & la ver- 
fion la diftéreiice des deux langues , celui 
■ des deux auteurs , même entre le caraftere 
des deux nations. Quelquefois la traduûion 
n’atteint pas à l’original , quelquefois elle le 
reftifie. C’eft ce qui arrive fur-rout à l’égard 
du plan. Le génie Anglois eft iln courfei* 
fougueux , mais indompté : il franchit fouvent 
la carrière lorfqu’il ne faudroit que fournir ; 
8t s’il fe retrouve quelquefois au but , on 
ignore trop fouvent par quelle route il y eft 
arrivé. 

Quoi qu’il en foit , les Anglois fe croient 
•inventeurs du Roman pour leur propre 
compte. Ils le regardent comme un fruit né 
dans leur climat ; fruit d’abord un peu fau- 
vage , 8c que le temps 8c la culture ont amé- 
-lioré. Nous avons à cet égard les mêmes 
prétentions , Sc nous y joignons une foule de 
titres qui les appuient. J’ai déjà parlé de nos 
. 'l’roubadours Provençaux : chaque province 
de France eut bientôt les liens. La fcience 
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■gale ( c’eft ainfl qu’ils déîîgnoient Içur pro- 
-tèilion ) devint bientôt la feule qu’on pra- 
tiquât chez nos bons aïeux. ■ Il en réfulta une 
foule de produftions que le temps n’a pas 
toutes refpeftées , mais dont il exifte encore 
un bon nombre dans la poudre de nos gran- 
des bibliothèques. C’eft dans cette poufliere , 
-que Bocace a trouvé plus d’un diamant -, il 
a puifé la plupart de fes nouvelles dans nos 
anciens fabliaux , qui étoieiit eux-mêmes des 
efpeces de Romans en vers. Ainfi , lorfque 
la Fontaine a puifé à fon tour chez Bocace , 
il n’a fait que reprendre à l’Italie ce que 
‘celui-ci avoit emprunté à la Fsance. 

Mais le plus ancien de nos Romans , pro- 
prement dits , paroît être celui qu’on attri- 
■bue à Turpin , Archevêque de Rheims 5f 
neveu de Charlemagne. Les faits de ce Mo- 
narque n’y font pas moins exagéré que ceux 
d’Hercule ne le furent par les Grecs. Ce 
livre fut la fource où puiferent , depuis , 
prefque tous les anciens Poetes ou Rcman- 

• ciers qui prirent Charlemagne pour leur hé- 
ros. Là font décrits fort longuement les cx- 

■ plolts furnaturels des Roland , des Renaud , 
& de tant d’autres fameux perfonnages dont 
i’hiftoire fait 'à peine mention. Ils furent 
- même célébrés par deux Princes , l’un fils du 

• Roi de Frife , l’autre fon propre parent. , 

b lij 
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Le goût des Romans de chevalerie fe fou- 
-tint & parut même s’accroître pendant plu- - 
lîeurs fiecles. Le onzième vit. éclore , entre 
autres fproduftions de ce genre , Trijlan , 
Lancelot du Lac - , Artus , Merlin , Percerai , 
Perceforêt , \a déplorable hiûoire d'André de 
France qui mourut par trop aimer celle qu’il 
n avait jamais vue, &.C. H faut rapporter à- 
peu-près à ce même temps une partie des 
hiftoriettes qui compofent ce qu’on nomme 
parmi nous la Bibliothèque bleue. C’eft un 
dépôt de l’efprit qui regnoit dans ces fiecles 
réculés. Il ell bon toutefois d’obferver que 
les Normand^ compoferent quelques-uns de 
.ces écrits , tels , entre autres que Richard, 
jans peur , St Robert le Diable. Ce Robert le 
^Diable n’eft autre chofe que Robert Courtc- 
cuifle , fils de Guilléuirae le Conquéi'ant , le 
même qui fit la guerre à fon pere dans l’ef- 
pérance de lui fuccéder avant qu’il mourût. 

On fait quel rôle les Fées & les Enchan- 
teurs jouoient dans tous les Romans de Che- 
valerie. On les y foufiroit d’autant plus vo- 
.loniiers, qu’on ne doutoit prefque ,pas de 
^ leur exlflence ; & lorfqu’on s’avifa d’en 
douter , on les chercha encore dans les fic- 
tions , pour ne pas tout perdre à la fois. 

Ce goût du merveilleux fut commun à pref. 
que toutes les nations i toutes ont eu leurs 
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Magiciens , leurs Devins , leurs Oracles. 
Depi&i on décora les premiers du beau titre 
d’Enchanteurs , titre que le vulgaire a réduit 
par la fuite à celui de Sorcier. Quant à la 
Féerie, elle femble avoir pris naiflance dans 
nos climats. Nos Fées ont une phyfionomie 
différente de celle des Magiciennes de l’ari- 
tiquité. Celles-ci fe refferabloient à-peu-près 
toutes j leur pouvoir étoit le même , leur ca- 
raftere également mouvais , 8c elles n’ufoient 
guere du premier que pour fatisfaire le fé- 
cond. Au moins parmi nos Fées en trouvoit- 
on de bienfaifantes. Si quelques-unes perfé- 
cutent les amants , d’autres les partagent. 
Circé 8c Médée , au contraire n’agiffoient 
que pour elles-mêmes. Elles prodiguent le» 
bienfaits à qui fait leur plaire ; elles pro- 
diguent les cnmes pour fe venger de qui les 
oôénfe. ‘ , V 

Il paroît même que les Fées onr toujours 
eu plus de crédit en France que les Enchan- 
teurs. l.e vulgaire de certains cantons croit 
encore à l’exillence de notre Mézuline. On y 
montre des châteaux qu’elle a bâtis , 8c où 
elle daigne reparoître de temps à autre fous 
dfffcrentes formes. Qui a pu établir fi exclu- 
fivement en France l’opinion de la Féerie? 
Qui l’a pu ? la même caufe qui a fait éclore 
ailleurs tant d’autres opinions ridicules. Nous 
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avons tru aux Fées comme les Hortgraîs 

croient aux Vampires , fans avoir jamais des 

deux parts vérifié le motif d’une telle 

croyance. 

D’ailleurs la Féerie a pu nous être tranf- 

mife par une efpece de tradition. I.es fem- 

« 

mes jouèrent dans tous les temps un très- 
grand rôle parmi nous. On fait quel afcen- 
dant elles avoiciit fur nos bons aïeux les 
Gaulois 8c les Germains , beaucoup plus ga- 
lants que ceux qui les traitoient de barbares. 
Les Germains croyoient qu’une jeune fille 
participoit encore à l’efience de la Divinité. 
Les Gaulois avoient des Druidefics à qui les 
prodiges ne covitoient rien : elles prédifojjent 
*l’avcnir, fomentoient Sc difîipoient les ora** 
ges , excitoient Sc conjuroieni les tempêtes. 
De graves Hiftoriens nous att^ftentees faits, 
8c il en faut fouvent moins pour féduire la 
crédulité humaine. 

• On fait aufii qu’il y eut chez les Gaulojs 
des demi-Déefles Forefiiercs , qui commu- 
niquolent volontiers avec les * humains , 8c 
qui avoient des fortes raifons pour ne pas les 
fuir. On les nommoit les Meres ou les Lamies. 
Elles né pouvoient acquérir l’immortafité 
qu’en cédant aux défirs de quelque mortel. 
Toutes , vraiiemblc.blcment , y cédoieiît ou 
-ii’épargnoient rien pour les faire naître. De 
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ces Déefles conimunicatives nous vinrent 
peut-être les Fées , qui pafibient elles-mê- 
mes pour n’être point trop faiivages. Qui fait 
même s’il n’étoit pas de l’eflence d’iine Fée , 
comme de celle des Lamies , d’être foible au 
moins une fois. De-là tous ces amants enle- 
vés Sc féqueftres. Le cas étoit prelTant Sc le 
motif excufable ; fuppofé toutefois qu’en aii- 
cun cas une Fée eût befoin d’exeufe. 

Cette conjeôure eft appuyée du fuff'rage. 
d’un Ecrivain auffi exad , aulîi aûif dan* 
fes recherches , qu’habile à les préfenter fous 
un afpeft intéreflant. Voici ce qu’on lit dans 
un de ces ouvrages, plein de découvertes 
utiles Si de réflexions piquantes. » A la fin 
» de la première race , il y avoit encore plus , 
» du tiers des Français plongés dans les té- 
,» nebres de l’idolâtrie. Ils croyoîent qu’à 
» force de médita£ions , certaines filles Drui- 
» defles avoient pénétré dans les fecrets,de 
» la Nature ; que par le bien qu’elles avoient 
‘ » fait dans le monde , elles avoient ig^rité de 
i) ne point mourir ; qu’elles hablÉB^ au 
i» fond des puits, au bord des tor^tS*, ou 
» dans les cavernes ; qu’elles avoient le pou- 
» voir d’accorder aux hommes le don de fe 
» métamorphofer en loups 8c en toutes for- 
» tes d’aiiimaux , 8c que l^r haine ou leur 
» amitié décidoit du bonheur ou du malheur 
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» des familles. A certains jours de l’ann^ 
M & à la uaiflance de leurs enfants , ils 
» avoient grande attention de drelTer une 
« table dans une chambre écartée & de la 
» couvrir de mets Sc de bouteilles , avec trois 
J) couverts & de petits préfents , afin d’cn- 
M gager les Mer es ( c’eft ainfi qu’ils appel- 
» loient ces puiflances fubalternes ) à les 
» honorer de leur vifite & à leur être favo- 
») râbles. Voilà l’origine de nos Contes, de 
» Fécs(*).« 

Voici fans doute celle de nos Romans de 
Chevalerie. 

» Les poflefleurs des châteaux qu’on avoit 
» bâtis de tous côtés pour arrêter les courfes 
» des Norman^Js , devinrent dans la fuite un 
J» fléau prefque aufli funelle que l’avoient été 
» ces Pirates. Du haut de leur forterefles , 
.» ils fondoient fur tout ce qui paroiflbit dans 
» la plaine , rançonnoient les voyageurs , 

pilloient les marchands, cnlevoient les 
» fcmn^es. fi elles étoient jolies : on eût dit 
M qUMW^rigandage , le rapt Sc le viol étoient 
Mj devais des droits de Seigneur (**).« D’un 
autre côté , dit Mezerai , quelques Gentils- 
hommes , nés généreux , par un paûe à cou- 

( * Eflâis îiiftoriques fur Paris , p:.r M. de Saint» 
Foix , tome II , page 94. * 

* Idem , page 144* 
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rîr les provinces pour attaquer 8c détruire ces 
Ibi'tes d’opprefléiirs. Cejl fur cela , ajoute-t-il 
les J^omanciers ont forg4 leurs Chevaliers 
er riants , & tant de Montres & de Géants. 

. » liCS femmes Sc les filles , ajoute l’Auteur 
» des Eflais , n’étoient guere en fureté en 
» paffant auprès des abbayes , 8c les moines 
» fouteiioient l’aflaut plutôt que de lâcher 
» leur proie : s’ils fe voyoient trop prefles ,■ 
» iis apportoient fur la. breche les reliques, 
» de quelques Saints : alors il arrivoit pref- 
» que toujours que les aflaillants , faifis de 
» refpeâ: , fe retiroient 8c n’ofoient pourfui- 
» vre leur vengeance. Voilà l’origine de ces. 
V enchanteurs , de ces enchantements , & de, 
» ces châteaux enchantés dont il eft tantj 
» parle dans. ces mêmes Romanciers (*). « 

Du temps des anciens Gaulois le Mont 
Saint Michel s’appelloit Mont Bellen , parce 
qu’il étoit confacré à Belienus , lui des qua-. 
tre grands Dieux qu’adoroit cette nation. 
» Il y avoir fur ce Mont un college de neuf 
>x DruidefTes ; la plus ancienne rendoit des 
» oracles ; 'elles vendoient aufîî aux Marins 
» des fléchés qui avoient la prétendue vertu 
» de calmer les orages en les faifant lancer 
» dans la mer par un jeune homme de vingt- 
» un ans qui n’avoit point encore perdu fa 

C * ) Idem. ' , . . . 
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» virginité. Quand le vailTeau étoît arrivé à 
» bon port , on députoit ce jeune homme 
» pour porter à ces Druideflés des pré- 
V fents plus ou moins confidérables ; une 
» d’entre elles alloit fe baigner avec lui dans 
» la mer , & recevoir enfuite les prémices 
» de fon adolefcence , en l’initiant aux plai- 
» firs qu’il avoit jufqu’alors ignorés ; le len- 
» demain , en s’en retournant , il s’attachoit 
» fur les épaules autant de coquilles qu’il 
5j s’étoit initié de fois pendant la nuit (*). « 
Il ne manque ici qu’un palais , & nous au- 
rons une idée de la maniéré dont Renaud 
occupoit fon loifir auprès d’Armide. Les fleurs 
dont il étoit couvert fuppléoient , fans doute ^ 
aux coquilles. ' 

Venons à un Roman ovi la Féerie n’entre 
pour rien , Sc qui réunit aflez complettement 
la vraifemblance phyflque & morale. Je parle 
de VAJlrée. On vit alors de Amples Bergers 
prendre la place des Paladins , fubllituer au • 
ton gigantefque le ton du fentimcnt , aux 
événements incroyables., des incidents natu,-» 
rels. On cefîa d’être énierveillé , mais on fe 
trouva ému ; 8c l’on fentit enfin que le moyen 
d’intéreffer le cœur étoit de ne point trop 
vouloir étonner l’efprit. L’imagination brille 

dans 

( * ) Idem; tome V , page 
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daîis ceâ Romans ; mais elle fe promené fans 
s’égarer. Si l’on trouve quelque langueur clans 
l’expreffion des fentiments , il faut fe rappel- 
les que les Héros de ce livre font des perfon- 
nages paifibles qui ont fouvent occafîon de fe 
dire les mêmes chofes , 8c qui croient ne fe 
les être jamais affez dites. On trouvera, fans 
doute , auffi l’ouvrage un peu trop long ; mais 
il faut avouer que de tous les longs Romans 
c’eR celui dont l’étendue fe fait le moins ap- 
percevoir. 

J’aurois dû placer avant cette derniere pro- 
dudion un autre Roman d’un genre très-op- 
pofé , Sc qui lui eft antérieur. C’eft le Fanta^ 
grnel de Rabelais. Il eft auffi merveilleux par 
le fond , que tous les Romans qui Tavoient 
précédé ; mais il oft'rc un ton d’ingénuité , 
des traits de critique , Sc meme des traits de 
génie , que nul d’entre eux ne prefente. Il 
paroît même faire la critique de tous fes 
aînés. C’eft du moins ce qui femble être enté 
dans le plan de l’Auteur , fuppofé qu’on puifle 
entrevoir aucun plan dans fon ouvrage. 

Ce n’eft pas fans eftbrt , que le bon goût 
parvient à s’établir. Le mauvais goût refiem- 
ble à ces plantes parafites que le cultivateur 
ne cefle d’arracher, Sc qui ne ceflent de re- 
venir fans avoir befoin de culture. On ne’ 
choilit plus pour Héros de Romans des Pa- 

c 
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ladins ; maïs nos Romanciers firent des Pa- 
ladins de tous leurs héros. Le commence- 
ment du dernier fiecle vit éclore ces énormes 
collerions d’aventures incroyables , 8c d’en- 
tfÊtiens languiflants , les Pharamonds , les 
Cléopâtres , les Clélies , les Artamenes , tant 
d’autres qu’on accueillit alors 8c qu’on dé- 
daigne aujourd’hui. C’éioient , quant à l’Or- 
donnance , des efpeces de Poemes épiques ,• 
furchargés d’épifodcs ; Sc quant aux détails * 
des defcriptions exagérées , ou des conver- 
fations auflî infipides que diffufes. Celles qui 
avoient fi bien réullî dans l’Aflrée , féduifi- 
rent les Auteurs de ces nouveaux Romans : 
ils firent parler Cyrus 8c Horatius Codés 
comme Céladon 8c Silvandre. Par-là., ils ren- 
dirent très - ridicule ce qui avoir paru très- 
agréable. Il faut pourtant avouer que l’ima- 
gination brille dans prefque tous ces ouvra- 
ges ; mais c’eft prefque toujours aux dépens 
de la vraifemblance 8c du goût. L’héroïne ne* 
rélifte que pour donner à l’auteur le temp s* 
de tout dire ; le Héros daigne fe prêter à ces 
arrangements ; mais la conRance du lecteur 
eft à bout long-temps avant que lafienne foit 
récompenfée. 

Scarron , qui . eut l’art 8c le goût de tout 
travellir , dut peut-être à la leôure de ces 
fiêtions fauflement fublimes , l’idée de fou 
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Roman Comique. Ses héros font bien pris dans 
la nature : il ne s’éloigne en rien de la vraî- 
femblancc , & pour la première fols fon ftyle 
cil plaifant fans être biirlefque. En un mot- 
fiippofé qu’il n’ait voulu que traveftir , ce^ 
n’efl: pas de fon côté que fe trouve la cari- 
cature. 

Si le même efprit fit éclore le Roman Bour- 
geois , ce ne fut pas tout-à-fait le même 
génie ; car , quoi qu’on en puifle dire , cha- 
que genre a le fien.' L’ouvrage de Fureticre 
. fut goûté dans fon temps , & n’efi: point en- 
core méprifé dans le nôtre.' On le met en 
pendant avec le Roman Comique ; mais c’eft 
comme on y met certains tableaux , unique- 
ment parce qu’ils font de la même forme au 
défaut d’être de la même main. 

Zaide Sc la PrinccJJ'e de Clei es ramenèrent 
le Roman à fon vrai ton ; fuppofe meme 
que ce ton eût déjà été pris dans aucun Ro- 
man. C’eft la vraifemblance d’aflion unie à 
des fentiments vrais ; ce font des carafteres 
pris dans la Nature , & une marche tracée 
avec art , fans que l’art fe fafle trop fentir. 
Les uns attribuent ces deux ouvrages à Ma- 
dame de la f’ayette , les autres à Ségrais. 
Le célébré M. Huet leur ami commun , les 
attribue uniquement au dernier. Son opinion 
doit être d’un grand poids îk ne peut gucre être 

c ij 
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combattue. Il eft poflible que des motifs par- 
ticuliers aient engagé Ségrais à faire à Ma? 
dame de la Fayette le facrifice de ces deux 
produftions. En ce cas , il en aura ufé comme 
ces amants trop généreux qui fe réunirent - 
pour enrichir ce qu’ils aiment. 

Le dernier ficcle ne vit paroître aucun au- 
tre Roman de la force des deux précédents , 
à moins qu’on ne placé le Télémaque au nom- 
bre de ces fortes d’ouvrages. Alors il faudroit 
lui alTigner une clafle à part. Quelle autre 
produdion romanefque olTrit jamais des dé-' , 
tails auhi brillants joints à des vues aufll pro ■ 
fondes? tant de douceur dans l’expreflion 
tant de force dans des idées ? Cet ouvrage 
fenible n’avoir été fait que pour les Princes , 

& l’art de l’auteur a fu le rendre utile à tous 
les hommes. H peut tout à la fois les intéref- 
fer les inftruire. 

On vit quelque temps après paroître Séthos , 
autre Roman politique mais on vit parfai- 
tement audi qu’il étoit d’un autre auteur. 

Les Romans de Madame Daunoi furent 
accueillis parce qu’elle fut y jetter de l’inté- 
rêt j à cela près , ils' font écrits d’un ftyle un 
peu trop langnifTant. On lit encore à vingt 
ans fon HyppoUte , mais il eft difficile qu’à 
trente on puiffe le lire. 

. Hamilton , , dans les Mémoires du Comte de 
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Gramomnt , parois n’avoir écrit qu’un Roman. 
Il cft vrai que le caraftere de fon Héros croit 
par lui-même très-romanefque. Ces Mémoi- 
res , au furplus , doivent fervir de modèle 
quant au llylc. Par-tout il eft rapide , léger , 
faiilant , pittorefque : nulle entrave nul em- 
barras. Hamilton , quoiqu’étrauger , manioit 
notre langue avec une facilité bien rare juf- 
qu’alors. Il en devina le génie dans fon gen- 
re , comme Prfcal 8c la Bruyere l’avoicnt 
deviné dans des genres différents. 

Un autre Ecrivain , non moins bel efprit 
que le précédent , mit dans fes produffions 
peut-être encore plus de véritable efprit. C’cff 
l’ingénieux le Sage. Son Diable Boiteux eft 
un des meilleurs Vaudevilles en profe qu’on 
ait jamais faits. Vivacité d’cxpreflîon , ta- 
bleaux raccourcis , mais faillants , critique 
égayée par l’épigrame , portraits dont on 
croyoit pouvoir faire l’application : tels fu- 
rent les caufes du fingulier fuccès de ce Ro- 
man, Il a depuis perdu l’à-propos , Sc , par 
la rhême raifon , une partie de Tes Icêtueurs. 
C’eft le fort de tout ce qui n’eft que Vaude- 
ville. Gilblas , dont l’objet eft plus général , 
intéreffe aujourd’hui plus univerfellement. Il 
joint au mérite de la narration celui d’une 
morale affalfonnéc , 8c d’un ftyle qui dit 
beaucoup plus qu’il ne femble dire ; c’eft un 
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de ces écrits qu’on ne doit point lire trop 
rapidement. Ce fut pourtant ce qui arriva» 
On lut un auteur qui donne beaucoup à pen- 
fer , comme on en lit tant d’autres qui difent 
laftidieufement tout ce qu’ils penfent. Dès 
lors on ne lui rendit point aiïez de juftlce» 
La Fontaine eut long-temps le même fort». 
L’écrivain qui charme d’abord la multitude 
eft rarement un homme fupérieur. Il en efl 
de ce dernier à-peu-près comme des Grands 
qui ne doivent être jugés que par leurs Pairs. 

Le Sage avoit très-bien reconnu Sc le génie 
de fa langue & les differents carafteres qui 
circulent dans la fociété. Vint un autre fcru- 
tatcur qui parut faire dans le cœur humain 
de nouvelles découvertes. Il en développa 
tous les replis , il en épia tous les mouve- 
ments. U s’attacha moins à décrire les fenti- 
ments connus , qu’à diftinguerles nuances peu 
connues qui les modifent. Ses perceptions 
font quelquefois fi fubtlles que pour voir 
comme lui il faut y regarder de bien près^. 
Souvent même on eft réduit à l’en croire fur 
fa parole , tant les objets qu’il nous indique 
fout irnpalpables & déliés. M. de Marivaux^ 
enfn , eut une maniéré de voir à lui , 8c une 
maniéré d’écrire qui répondoit à fa ma- 
niéré de voir. On ne doit point* imiter 
fon ftyle , ni peut-être le hlâmer. C’étoit le 
feu. Oii fait que celui de chacune peintre ne 
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fe refTembte pas. L’albàne mcttoit plus de* 
petits détails dans fes tableaux que Michel- 
Ange dans les fiens , 8c tous deux ont rem- 
pli leur objet. M. de Mariveaux a eu le même 
avantage dans la Payfan parvenu Sc dans Ma- • 
rianm. C’elt dommage que le défaut de con- 
ciulîon nous empêche de juger s’il auroit auflî 
bien terminé le plan de ces deux ouvrages. - 
' L’Auteur des Egarements du cœur & de l’ef- 
prit nous laifle les mêmes regrets. Au refte , 
il a prouvé par d’autres écrits , qu’un dé- 
nouement ne l’embarraUbit pas. L’ouvrage 
dont nous parlons maintenant fuffiroit feul 
pour établir la réputation d’un Ecrivain. Le 
ton 8c les ufages du grand monde , les tra- 
vers Sc les foiblelFes du cœur humain y font 
décrits avec cette fureté d’expreffion qui at- 
telle la reflemblance des portraits. Les Let- 
tres de la Marquife de ... . nous détaillent 
les eftêts d’une palTion très-vive , 8i très-vi- 
vement peinte. Celles d’une DucheJJe à un 
Duc font d’un genre plus tempéré. On deman- 
dera , peut-être , pourquoi la Marquife eft lî 
foibic dès le début de Ton Roman , Sc pour- 
"quoi la DuchelTe eff lî forte même en termi- 
nant le (îen l On répondra que l’Auteur l’a 
voulu ainfi ; que ces fortes de contraftes ne 
font'point fans exemple, Sc qu’un Auteur de 
RomaiîVeit'à l’abri du reproche lorfqu’il ne 
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hafarde que ce qui eft poflîble. D’ailleurs 
M. de Crébillon a fu encore fe faire lire lors 
même qu’il a choqué 8c voulu choquer toute 
vraifemblance. 

Les ConfeJJlons du Comte de ... . par feu 
M. du Clos , de l’Acadcmle Françoife , furent 
contemporaines des Egarements du cœur & de 
l’efprit. La maniéré des deux Auteurs n’eft 
pas la même. Celle de M. du Clos eft plus 
heurtée : il détaille moins que ne fait M. do 
Crébillon. Le fond des deux ouvrages différé 
auffi à bien des égards. On dit , toutefois , 
que l’Auteur des ConfeJJions enleva à celui des 
Egarements le feul dénouement qui convînt 
à fon ouvrage. Ce ne peut être qiie l’effet 
d’une rencontre ; mais elle eft malheureufe 
pour l’Ecrivain qu’on a prévenu. 

La raifon pour marcher n’a fouvent qu’une voie(*). 

A-peu-près dans le même temps , un autre 
Ecrivain donnoit à fes fiftions Sc plus d’éten- 
due, Sc un afpeft beaucoup plus grave. M. 
l’Abbé Prévoft écrivoit fes P».omans à-peii- 
près comme on doit écrire l’hiftoire. Son fty- 
le , quoiqu’en général aficz pur , n’a point 
cette couleur affcz vive 8c fraîche qu’exigent 
les ouvrages d’imagination. Le fombre *de 
fes t&bleaux en fait prefque l’intérêt. Son 

Boileau, Art poétique. 
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imagination lugubre épuife dans fes Romans 
tous les reflbrts de la Tragédie. Les poi- 
gnards , les cavernes , les tombeaux , les bû- 
chers , tout , jiiqu’à l’anthropophagie , fert 
d’aliment ou de bafe à fes fiftions. Il tour- 
mente fes letlcurs à force de vouloir Tes in- 
téreffcr. On peut, d’ailleurs, lui reprocher 
des rérlexions trop fréquentes , & fur -tout, 
d’avoir plutôt l’air de diflérter que de réfié- - 
chir. . Quoi qu’il en foit , il eft affez rare que 
cet Auteur ennuie , & c’eft une afle/ bonne 
réponfe à faire aux meilleures critiques. Sa 
Manon Lefeaut en ell une encore plus effi- 
cace. On peut dire qu’il a traité fort heureu- 
fement un fiijet qu’il n’eût peut-être point 
fallu traiter. ’ * 

' Il parut dans le même temps , 8c meme 
quelque temps après , d’autres fictions plus 
piquantes que fcrupuleufes. Ce font de ces 
peintures qui tiennent leur place dans les ca- 
binets , mais qu’on a foin de couvrir d’un ri- 
deau. Par là on les dérobe à certains regards ; 
maison tire foi -même de tems à autre le ri- 
deau qui les couvre. 

L’Éditeur des Lettres Perfanes veut qu’on 
les envifage comme un "Roman. Cen’eftpas 
du moins un Roman fort d’intrigue. Le grand 
mérite de cet ouvrage confifte dans les fines 
obfervations de Riçca , Sc dans les profonds 
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raifonnemems d’Usbcc. On peut , fans doute 
répondre aux raifonncments de l’im comme 
, aux obfervations de l’autre. Chaque Auteur 
a fa maniéré de voir , Sc M. de Montcfquieu 
avoit la fieiine, fouvent même très-fyftéma- 
lique..' Il a mis dans fes Lettres Perfanes le 
germe de prefque tous fes autres écrits. Ce 
font les Cartons d’tm grand Peintre , & j’ai 
vu quelques amateurs qui préféroient ces mê- 
mes cartons à la grande machine. 

Les Lettres Turques , par M. de Saint Foix, 
annoncent , comme tous fes autres écrits , 
l’Auteur qui fait bien écrire Sc bien voir. La 
politique de Nédim Coggin efl moins com- 
pliquée que celle d’Usbec ; mais fes vues ne 
^ font pas*^moin^ morales , 8c n’en deviennent 
que plus utiles. D’ailleurs , on trouve dans 
plufieurs des lettres de Rofalide cet intérêt 
du cœur qui , dans tous les cas , facilite les 
leçons qu’on veut donner à l’efprit. 

Un Auteur diftingué (*) a fu entremêler à 
des écrits folides Sc férieux quelques produc- 
tions d’un genre léger Sc agréable. Telles 
font les Lettres 4’Ofman , le Palais du Silence . 
Scc ; peintures fines Sc enjouées d’une foule 

de travers, qu’il efl plus facile de bien pein- 
/ 

dre que de corriger. 

Le goût des Romans en forme de lettres ne 
.. M. le Chevalier d’Arct[, 
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tarda point à devenir général. On diftingua 
dans ce nombre les Lettres d’une Permienne , 
ouvrage d’une Dame Françoife (* ) qui avoir 
cultivé avantageufement fa langue. On peut 
cependant reprocher à fon flyle un peu de 
langueur , d’afîéterie Sc de précieux mais il 
oftre aufTi quelquefois le véritable langage du 
fentiment. 

On ne me pardonneroit point ^d’oublier la 
Nouvelle Héloïfe , autre Roman écrit en forme 
de Lettres. Cette nouvelle Héloîfe n’a de 
commun avec l’ancicnnc y que d’aimer comme 
elle fon précepteur & d’en être aimée. On ne 
décidera point laquelle des deux céda le plus 
promptement ; mais fi l’ancienne fit aufli peu 
de réfirtance que la nouvelle , on peut dire 
que ces deux Héroïnes furent d’aflez bonne 
compofition. Ce n’efl: pas , il .eft vrai , cho- 
quer la vraifemblance phyfique ; mais la gra- 
dation morale eft-elle bien obférvée? eft-ce 
•refpeâer fufiîfamment cette décence de con- 
vention fi facile à obfcrver , au moins dans un 
Roman ? D’ailleurs célui-ci affiche l’inftruc- 
tion. L’Auteur le defiine à l’édification des 
meres', & il ajoute que toute fille eft perdue 
fi elle en lit feulement quatre pages. Certai- 
neinent la plupart l’auront lu tout entier. 
• Que de filles perdues ! Ké ! pourquoi les ex- 

( Madame de Grafigny. 
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poi'er à un péril aufli éminent ? Qu’efl-rce 
qu’un livre qu’une mere doit toujours tenir 
fous la clef, 8c qu’elle ne peut lire fans s’y 
mettre elle-même ? Paflbns. Vojlà Julie fé- ^ 
duite Sc bientôt après mariée: l’ancienne Hé- 
Icïfe ne fe maria point , quoique fon amant 
fût perdu pour elle. Ce n’eftpas tout: l’époux 
de Julie eft inftruit d’avance de fa foiblefle. 
Il n’en témoigne rien ni avant , ni même 
long-temps a^rès la conclufion. Il fait plus , 
il reçoit dans fa maifon cet ancien amant de 
fa femme ; il s’abfente même 8c les laiflê 
tous deux expofés à des combats qui pou- 
voient finir par une défaite. Heureufement 
l'époufe eft plus forte que l’époux n’eft pru- 
dent : 8c Julie meurt tout à propos pour ef- 
quiver de nouvelles épreuves. Elle écrit , 
ayant la mort dans le fein , une lettre fort 
longue à S. Preux , pour lui apprendre qu’elle 
l’a toujours aimé , qu’elle l’aime encore , 
qu’elle meurt en l’aimant. Qui le croiroit ? ‘ 
c’eft encore le mari de Julie qui fait parve- 
nir cette lettre à fon Rival. Un tel caraftere 
eft d’une efpcce rare. Aulîi l’Auteur a-t-il 
été le puifcr dans les glaces du Nord. 

Avec tous ces défauts dans la texture , ce 
Roman eft quelquefois un modèle d’expref- 
fion ; mais c’eft quand les deux amants par- 
lent d’amour , 8c malheureufement ils par- 
lent 
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lent bien fouvent d’autre choie. De longues 
dififertations viennent trop fréquemment in- 
tercepter l’intérêt. Toutes cependant auroient 
leur prix fi elles étoient moins déplacées. 
J’en excepte les plaifanteries fur notre opéra , 
qui ne peuvent être placées nulle part. 

M. de Voltaire, qui n’a dédaigné aucun 
genre de littérature , a bien voulu nous don- 
ner aufii quelques Romans. Son Zadigne ^ 
entre autres , eft tout philofophique , mais 
jamais la Philofophie ne fe fit voir ac- 
compagnée de tant de grâces. 

On a vu plus d’une fois le beau fexe dif- 
puter au nôtre quelques palmes littéraires. 
Toutes ne femblenppas faites pour lui ; mais 
il peut au moins prétendre à 'quelques-unes. 
Celle du Roman eft fur-tout de ce nombre. 
L’amour fait la bafe de ces fortes d’ouvra- 
ges , & celles qui le font naître femblent de- 
voir être propres à le décrire. C’eft ce qui 
a réuffi à plufieurs de nos Dames Françoifes , 
Sc ces preuves fe renouvellent de temps à 
autre. On a fait un jufte accueil aux pro- 
duâions de Madàme Ricoboni , à la délica- 
tefle de ftyle & à l’onêtion de fentment qui 
les caraûérifent. Le Danger des liaifons (*) , 
les Lettres du Marquis de Rofelle (**) , quel- 

C*") Par Madame la Marquife de S. Aubin. 

..('**) jbr Madame Elle de Beaumont. 
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ques autres écrits de ce genre , prouvent que 
notre fiecle a fes La Fayette , auxquelles mê-' 
me 011 ne difpute point les ouvrages qui peu- 
vent leur mériter ce titre. 

Quelques Ecrivains de nos jours , la plupart 
'même encore jeunes , ont produit des Ro- 
mans très-bien accueillis du Public. Si je ne 
les détaille point, c’eft uniquement pour 
éviter la multiplicité des détails. 

' Je n’ai pas compris dans ce Difcours le 
genre du Conte ; autrement je n’euffe oublié 
ni ceux de la Reine de Navarre , ni’ ceux de 
Madame Daunoi , encore moins ceux d’Ha- 
milthon ; encore moins ceux de M. Marmon- 
tel , &c. Je réiérve ce que j’en aurois dît pour 
Un autre Diltours qui fera placé à la tête 
d’une nouvelle édition que l’on prépare de 
mes Contes , en quatre volumes. Elle fera or- 
née de tous les accefToires que l’ufage aiito- 
rife j ufage que” je trouve établi» Sc que je 
crois enfin devoir fuivre , par la même raifon 
qui oblige d’en fuivre tant d’autres. 

Bornons-nous aux détails .précédents fur le 
genre romanefque , & ajoutons ici quelques 
réflexions fur ce même genre. 

Le célébré M. Huet, Evêque d’Avranches, 
l’homme le plus érudit de fon fiecle, 8 c 
homme de goût malgré cette érudition ; cet 
Evêque , dis-je , n’-a point dédaigiii^,d’écrire 
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lui- les Romans. On a de lui un petiÉ'Tralté 
fur leur origine. Il y condamne les abus de 
ces fortes de productions ; mais il avoue qu’el- 
les pourroient devenir auffi utiles , qu’elles 
font par elles-mêmes agréables. Qui pourrolt 
en eftét s’y oppofer l La peinture des paifions 
eft féduifante ; mais parce qu’une femme j a 
. des attraits , lui lera-t-il défendu de fe faife 
• peindre ?,N’expofez aux regards que ce que 
l’ufage permet d’y expofer , 8c ne craignez 
point de multiplier les portraits. 

Un Eccléfiallique de nos Jours prit la pei- 
ne , il y a quelques années , d’enfanter con- 
tre les Romans un gros fermon en forme de 
. Dialogues. Il ne fait gmee à aucun de nos 
R-omans , pas même au Télémaque. Il n’ap- 
. prouve , il ne toléré que les ouvrages foüdcs. 
Mais qu’entend - il par un ouvrage folide ? 
L’hifloire eft de ce nombrç fans doute ? Hé 
, bien ! l’hiftoire, eft .fouvent obligée de retra- ^ 
. cer la peinture des paflions & môme des plus 
grands défordres. Ce qui feroit t^rmis au Ro- 
mancier de taire , l’Hiftprien eft obligé de le 
dire. Il eft infidèle s’il déguifo 8c même s’il 
. pallie certains faits ; 8c s’il les fuppriine , îT 
n’eft plus Hiftorien. 

Il faut donc fupprimer auflî tous ces grdnds • 
ouvrages deftinés par leur fuprême mérite à 
fe perpétuer auffi long-temps que les fiecles ? 

d ij 
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VirgilÇ aura vainement déployé toutes les r1- 
cheffes du talent & du génie dans fon Enéide ; 
il faut en écarter l’épifode de Didon , & mê- 
me l’amour un peu froid de Laviilie. Il faut 
envoyer le Taffe dans le défert d’Armide ; 
exiler Chimene & Camille , malgré le refpeft 
dû à Corneille ; brûler prefque tous les chefs- 
d’œuvre de Racine ; fe bien garder de voir 
ni d’entendre Zaïre , 8cc. 8cc. Voilà où nous 
emporte un faux enthoufiafme. Une thefe gé- 
nérale eft toujours défeftueufe lorfqu’elle 
n’admet point d’exceptions. 

J’ignore fi ce fut la beauté de certaines 
•images qui détermina l’Empereur Léon l’I- 
faurien à fe faire Iconoclafle ( * ). En tout 

* cas , il fut condamné comme hérétique. 

. Le Roman n’efldonc pas toujours dange- 
reux : ajoutons même qu’il pQurroit devenir 
très-utile. S’il peint les partions , il peut auflî 
apprendre à les régler. M. l’Abbé J . . . . 
yeut-il qu’aucun de nous ne life la Bible , 
fous prétexte qu’il y eft parlé du double en- 
lèvement de Sara , des amours de Jacob Sc 
de Rachel , des emportements de la femme 
'de Putiphar, de l’expédient dont uferent les 
filles de Lot Sc la Bru de Juda , de l’infâme 
• brutalité des Benjamites, des adultérés de 

On fait que les Icoiioîlaftres rejettoient le 

• culte des Images. • ^ ^ 
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David' , 8t de rincefte de fon fils Amnon l 
Voilà certainement des paflions fortes dans 

• lei% principe , & la plupart terribles dans 
leurs eflets. Le récit en eft-il contagieux ? Je 

• prévois la réponfe de M. l’Abbé , &. cette ré- 
■ ponCe devient aiitri la mienne. 

Je ne prétends pas , toutefois , juflifîer “ 
quelques-unes de nos produâions romanef- 
•ques. Ce ne font, il eft vrai, que des jeux 
de l’efprit , mais des jeux très-abufifs. Il en 
'eft auffi beaucoup d’autres qui ne peuvent 
produire ni bien ni mal ; ils refTemblent à ces 
'jeux de commerce qui aident à paficr le temps 

• lorfqu’on n’eft pas à même de l’emplo 3 ^er. 

Mais, dira-t.on ( & on l’a meme déjà dit) , 
les Artamenes , les Clélies , les CaJJ'andres , ne 
fervent qu’à énerver l’efprit & le cœur. 

Je répondrai que ces mêmes Romans foiit 
aujourd’Hfh fi peu lus , qu’ils renferment le 
-préfervatif du mal qu’ils pourroient faire. 
J’ajouterai que l’amour , tel qu’ils le peignent, 
eft plus propre à rebuter qu’à féduire , & 
■qu’en tout cas , Il y auroit peu de danger 
pour quelques jeunes perfonnes d’imiter les 
Héroïne's de ces fixions dans leur amour , fi 
elles les imitoient dans leur réfiftance. 

Les Détraêfeurs des Romans difent encore 
»_que cette leéture nuit à des leftures- plus fo- 
liées j qu’elle en fait perdre le goftt à ceux 

d iij 
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qui l’avoient , & qu’elle empêche les autres 

tle jamais l’acquérir. r 

J’ai vu quelques perfonnes qui avour^nr, 
au contraire , que fans la leûure des Romans, 
elles u’eulTent peut-être jamais lu autre cho- 
Ce. Il faut traiter l’efprit comme le corps. La 
nourriture qui convient à l’enfance n’eft point 
celle qu’exige l’âge mûr. C’eft par des ali- 
ments légers qu’on difpofe l’eftomac à rece- 
voir des mets plus folides. Cette gradation 
néceflaire , quant au phyfique , ne l’eft pas 
, moins quant au moral. Notre efprit a auflî 
fon enfance. Il ne faut donc lui oftrir que 
l’aliment qu’elle exige. Il faut , noai l’acca- 
bler .d’abord de noiurriture , mais l’accoutu- 
jiner à fe nourrir. 

Il peut arriver auffi que , même dans l’âge 
mûr , l’eCprit ait fes indigeflions , fes dégoûts: 
rien n’empêche alors qu’il ne prtnne quel- 
ques dofes de Roman , par régime. Platon , 
qui étoit un grand. Philofoplte , n’a pas dé- 
daigné d’écrire de petits vers amoureux. C’efl: 
même dans ce qu’il a écrit fur l’Amour , que 
la plupart de nos Romanciers ont puifé leur 
galante Méiaphyfîque. - 

Je vais dire plus encore : le Roman peut 
devenir un écrit folide ; mais il ne doit point 
renoncer au privilège d’être agréable. Cet hevt- 
reux enfemble a fes diiHcultés fans doute . & 

* ' V * 
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il n’appartient qu’au talent réel dé les vain- 
cre. . * ' 

Le Romancier a fur l’Hiftorien l’avantage 
de pouvoir conduire le fujet qu’il traite , au 
lieu que c’eft le fujet qui conduit rHiftoricn. 
Le premier s’avance & s’sà|||te où il veut : 
il eft le maître des cara^efes Sc des événe- 
. ments. Qu’il foit vraifcmblable , il fera tou- 
jours vrai ; qu’il plaife , on lui permettra 
toujours d’inftruire. L’Hilîorien eft le por- 
traitifte aftervi à des traits 8c à un local don- 
nés ; le Romancier eft le peintre qui crée le 
local Sc les traits qu’il veut rendre. Tout ce 
qu’il produit eft fon ouvrage. Il n’en ,eft 
comptable qu’envers le goût , qu’il faut tou- 
jours confulter , Sc à cette portion de juge- 
. ment que l’imagination ne doit pas mécon- 
rioître. 

Que doit donc faire le Romancier? Com- 
biner fon fujet de maniéré que l’inftruftioa 
•ne nuife point à l’agrément , ni l’agrément à 
l’inftrudtion. Il doit promener fes Lefteurs , 
plutôt que paroitré les conduire , 8c eux-mê- 
mes ne doivent point s’appercevoir qu’on les. 
conduit. Un R.oman eft le verger d’Italie on 
les fruits fe confondent avec les fleurs , où 
l’on doit cueillir fans effort les uns 8c les au- 
tres , oliiout fe trouve prêt , fans que riem 
..I fcnïblé avoir été préparé. U faut , lorfqu’oa 



SürlisRomaks. Ijct 
utie fphere qui femble être d’aborfl des plus 
communes. C’eft peut-être ce qui m’a déter- 
mine à les choifir. J’ai vu qu’il pouvoir ré- 
. fulter de cette polition des tableaux intéref- 
fants , même pour ceux que, le fort a placés 
dans une fphere plus élevée. Il fut , je l’a- 
voue un temps où le bon Hubert eut bien 
mal figuré à l’ouverture d’un Roman. Grâce 
aux progrès de la raifon , les temps & la ma- 
niéré de voir font changés. On fait mainte- . 
nant qu’il fe trouve des hommes dans tous 
les états , & que nul^ état ne donne exclu- 
fion à la vertu. 

J’aurois pu femer dans cet ouvrage ( car 
: enfin tout écrit eft un ouvrage ) plus de di- 

greffîons qu’il n’en offre ; mais j’avoue que je 
, n’y ai pas même placé fans fcrupule celles 
qui s’y trouvent. Je me fiïis défié du pen- 
chant que nous avons tous à étaler des pré- 
ceptes. J’ai cru qu’il valoir mieux y fubftî- 
V tuer des exemples , & fauver par l’adion le 
faftidieux du raifonnement. 

J’ai tâché de foutenîr & de nourrir l’inté- 
: rêt , qui eft au Roman ce qu’eft le je ' ne fai 
. quoi dans une femme aimable, St j’ai eflayé 
d’y jctter ces détails qui en font la parure ; 

. mais je les ai fouvent facrifiés au mouvement 

- de l’aûion ; il ne faut point que la parure 

- d’une femme ;l’erabarraffe. • i . , ‘ 
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vant fes concitoyens tous les fecrets de fon 
art , & tout l’art qu’il falloit employer pour 
conftruire un Temple. On applaudit beau- 
coup à fon difcours. Un autre Architefte fe 
leva 8c ne fit que cette courte harangue : Athé- 
niens , je vous promets de faire tout ce que mon 
Collègue vient de vous dire. Il eut la préféren- 
ce. Oh! mes chers Confrères les Romanciers , 
faites mieux que je n’ai pu faire , 8c je vous 
la donne moi-même. 

P. S. On finiflbit d’imprimer ce Difcours 
quand je me fuis apperçu que je n’y faifois 
nulle mention des Allemands. Ils ont éü leurs 
Romanciers comme d’autres. Leurs plus an- 
ciens Romans , qu’on peut même regarder 
comme très-anciens, font Proferpine , Her- 
cule , 8c Herculifque , Ocîavie, V Efclave Doris , 
Smyrna Reine des Amazones , la Princejfe Ar- 
jînoé. On a auffi prétendu que notre vieu Ro- 
man d'U-l'Efpiegle étoit traduit de l’Alle- 
mand. Peu importe , vu le mérite intrinfe- 
que de l’ouvrage : mais quelques nouvelles 
produftions de la Germanie , dans difi’érents 
genres , peuvent fervir à prouver que le génie 
eft de tous les climats , Sc qu’il reflemble à 
ces plantes heureufes , pour qui toute cfpece 
de fol devient fertile , fi la culture ne lui eft 
pas refufée. 

, Fin du Difcours. 
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T O N I 

ET 

CLAIRETTE. 

PREMIERE PARTIE- 

<(===========-!«®î-"=: 


CHAPITRE PREMIER. 
Expojtîion néceJJ'aire. 

S I VOUS me demandez : quel eft le premier 
des hommes l je répondrai : c’eft le meilleur 
d’entre eux ; c’eR celui qui ne fe croit un 
être agiflant que pour faire le bien. Un Vieil- 
lard de ce caractère habitoit il y a quelques 
années- une de nos principales provinces. On 
Tome J, A 
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le furnommoit par excellence le bon Hubert. 
Son extraûion étoit aflez commune , &. on 
le refpeûolt comme s’il eût été noble. Il avoir 
même les vertus que la noblefle ne donne pas 
toujours ; une ame élevée , un efprit jufte , 
un cœur bienfaifant. C’étoit un Vrai philofophc 
pratique, fl faifoit le bieii pour le feul plaifir 
de bien faire -, il étoit hors de fon pouvoir Sc 
de fa nature de vouloir le mal. Sa vertu lï’é- 
toit point le fruit de fes réflexions ; mais 
toutes fes réflexions étoient le fruit de fa 
vertu. 

’Ce't homme rare avoir avec lui deux en- 
fants qui n’étoient pas les fiens , & qu’il 
élevoit comme s’il eût été leur pere. Toni St 
Clairette -, c’eft le nom de ces deux, enfants 
adoptifs , n’avoient aucune idée de leur vé- 
ritable origine. Ils fe crurent long-temps 
frere St fœur. Le rapport de leur caraftere en 
étoit une nouvelle preuve pour eux. Ils avoient 
l’un 8c l’autre cette heureufe ingénuité que la 
Nature donne à ceux qu’elle aime , Sc qu’elle 
veut faire aimer ; cette candeur qui- intérefle 
les âmes qui en font le moins fufceptibles ; 
alTez de pénétrations pour faifir ce qu’on ne 
* leur cachoit pas ; très peu de curiofité pour 
le refte. Ajoutons que la Nature les avoir for- 
més pour plaire aux yeux: ils avoient tous 
les avantages extérieurs qu’elle peut 4pnner , 
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Sc ces grâces naïves que l’éducation du grand 
monde fait fi fouvent dégénérer en maniérés. 

L’éducation de Toni & Clairette fut long- 
temps des plus fimples. Hubert feul y préfi- 
dolt. Il manquoit de lumières propres à les 
inftruire de beaucoup de chofes , 8c des faci- 
lités néceffaires pour les faire mieux inflruire. 

Il vivolt avec eux du produit d’un bien mo- 
defte , acquis Sc amélioré par fes foins. Il fe 
propofoit de leur laifier cet héritage à fa 
mort , 8c croyoit que pour vivre heureux 
dans ce monde, il ne faut avoir ni des poflefions 
trop vaftes, nides connoiflances trop étendues. 

Cro 3 ’^ez-moi , mon cher enfant , difoit-il à > 
Toni, l’homme Méureux eft celui qui fc borne 
à cultiver fon champ 8c à faire tout le bien 
que lui pèrmet fa pofition. Il ne connoît ni 
n’excite l’envie. Il ignore l’ambition 8c la 
crainte. La meilleure de toutes les protégions 
eft celle de la Nature. Il eft bien rare qu’elle 
manque à ceux qui la recherchent. Il faut 
prefque toujours lui arracher fes dons ; mais 
elle approuve , elle aime qu’on lui faife cette 
violence. Les partifans du grand nombre peu- 
vent croire que nous manquons de beaucoup 
de chofes ; je ne me fuis jamais apperçu que 
je manquafle de rien. Le bonheur confifie 
moins à pofféder beaucoup , qu’à bien jouir 
de ce 'que l’on pofTede. 

* A Z 


Digitized by Google 



4 


ET Clairette. /. Part . 

C’eft ainfi que le fage Vieillard leur enfci- 
gnoit le plus fage des préceptes ; celui d’ai- 
mair le rang où le fort les avoit jettes , 8c les 
devoirs que leur état rendoit iiidifpenfabics. 
Toni foulageoit déjà fon bienfaiteur d’une 
partie des foins qu’exige' la vie champêtre : 
foins fouvent minutieux , mais nécdîaires. 
Clairette fccondoit fon zele par uu zele égal. 
Tous deux ambitionnoient la force qui ne 
■vient qu’avec l’âge , pour faire fuccéder à ces, 
menus foins des travaux plus réels. 

Ce n’étoit pas l’intention d’Hubert. Il ne 
leur deilinoit qu’une vie occupée 5c non labo- 
rieufe. Laifibns , leur difo^-il , ces travaux 
trop durs à ceux que la fortune a plus mal- 
traités que nous. Les en priver, c’eft leur 
ôter une rdrourcc.néceffaire. Ils ont befoin 
qu’on les emploie. C’eft fouvent faire un vol 
à autrui que de vouloir tout faire par foi- 
imême. 

Chaque jour ajoutoit à la fatisfaélion du 
Vieillard , Sc à l’attachement de fes deux Pu- 
pilles. Déjà Clairette voyoit fes charmes fe 
développer , ou plutôt elle ne s’en apperce- 
voit pas encore. Toni s’en appercevolt fans 
attacher aucune prétention à cette découver- 
te. Il la contemploit comme une belle fleur 
qui s’épanouit par degrés , 8c qui , chaque fois 
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que l’œil s’y porte , femble acquérir un nou- 
vel éclat. Ses yeux s’y portoient fouvent; mais 
fon cœur ne lui en difoit point encore le 
■ motif. 

. Ki- =T’^r-r . :=Lr:ia ===)> 

CHAPITRE. II. 

Notions fur l'origine âè Toni & de Clairette. 
Portrait d’un Philojophe , Jî ce titre n’ejî püs . 
une chimere. 

ï L y avoit alors dans cette même contrée un 
homme qu’elle avoit vu naître , & qui l’avoit 
fuie afiéz longtemps. On l’avoit furnommé le 
Philofophe. dès l’âge de quinze ans , & il ne 
l’étoit pas même à trente. A peine il en avoit 
dix-fept , qu’il partit pour la capitale , con- 
. duit par des efpérances qu’il fe flattoit de 
réalifer. Elles étoient fondées fur un appui 
bien fragile , fur des talents qu’il croyoit 
pofl'éder & qu’il vouloit produire au grand 
- jour. Il en pofledoit réellement plus d’uii ; 
mais il lui manquoit le plus èffentiel de tous , 
celui de les vanter lui-même , St de les faire 
vanter par d’autres. 

Il eft rare auflî que là Nature place dans 
un feul individu toutes les facultés- dont il 
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auroit befoin. Elle fe plaît à les répandre. Ce 
n’efi: même fouvent qu’aux dépens de l’une, 
que l’on obtient l’autre. Ainfi, tel qui eut en 
partage un génie éhvé, une imagination ac- 
, tive , manque pour l’ordinaire de cette pré- 
fence d’efprit H naturelle aux petits efprks. 
11 eft rêveur , diftrait , aufli peu attentif à 
fuivre les difcours d’autrui qu’à préparer les, 
liens. Il ignore les menus faits & des petits 
ufages ; il paroît fouvent déplacé dans c« 
qu’on nomme la bonne compagnie , 8t s’y trouve, 
lui-même encore moins à -fa place. Oiipour- 
roit le comparer à cette fameufe baguette di- 
vinatoire qui ne tourne , dit-on , que. dans 
certaines mains. 

Ce portrait auroit pu palier pour celui de 
notre. Philofophe. C’étoit un homme qui ne 
fe modeloit fur aucun autre , & qui , pour 
cette raifon , paflbit pour original. 11 aimait 
la gloire, 8c attendait qu’elle vînt la trouver^ 
Ses travaux parloient pour lui , mais il ne 
fbifoit rieu pour eux. Il ne fuyoit point la 
proteftion , mais il négligeoit les protefleurs. 
Il étoit reconnoifiant , 8c peu attentif j mo - 
delîe, 8c peu coiu-tifaa; ftudieux , 8c diftrait 
jaloux de t’eiüme , ennemi de la brigue t 
partant , il fut moins eftimé. qu’il ne devoit 
l’être , 8c fut négligé comme il devoit s’y at- 
tpndre. 
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Dartevel ( c’eft le nom un peu déguifé de 
notre Philofophe ) n’avoit que trente- cinq ans 
l’orfqii’il fe d^Jgoûta d’un monde où il fe fi- 
guroit fi mal. Il revint dans fa province , ne 
rapportant de la capitale que le goût de la 
retraite. Il trouva dans la fienne des charmes 
■qu’il n’y foupçonnoit pas. Il faut être fatigué 
du tumulte pour bien apprécier le repos. Le 
grand monde ell une coquette qui nous arra- 
che pour quelque temps des bras d’une femme 
aimable & qui nous aime. On fe lafle des ca'- 
prices de la coquette , & l’on revient auprès 
de fa rivale pour ne plus s’en éloigner. 

Dartevel connoiffbit Hubert , & le regar- 
doit comme- un de ces phénomènes dont la. 
Nature ell fort avare. Une telle opinion en- 
traîne toujours l’ellime. Leur demeure étoit 
peu dillante Tune de l’autre , 8c le jeune Phâ- 
lofophe rendoit fouvent des vifites au plus 

âgé. Il vit Toni 8c Clairette , il fut charmé 
de leur caradere heureux 8c naïf. Heureufe- 

folitude 1 s’écrioit-il ^ tu m’ofîfes ce qu’oa 
pourroit chercher en vain dans des lieux plus 
habités ; un fage Vieillard qui ne doit fa fa- 
. gelTe qu’à lui-même , 8c des enfants qui ne 
; doivent les vertus de leur âge qu’à la Nature.. 
. Un jour qu’il félicitoit Hubert d’être le pere 
de pareils enfants. Une feule chofe m’afflige» 
lui répondit le Vieillard, c’eil de n’être past 
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leur pere. Mais c’eft un fecret pour eux-mê- 
mes , Sc jufqu’à préfent je ne l’ai confié qu’à 
•VOUS. Achevez donc la confidence , lui dit le 
Philofophe. Dites-moi comment vous vous 
trouvez chargé dedeüx enfants dont vousn’ê- 
tes pas le pere*, pourquoi ils croient être vos 
enfants , 8c pourquoi ils paroiffent entière- 
ment abandonnés à vos foins. 

Voilà ce que c’eft que la bonne renommée , 
répondit Hubert -, elle-même nous fournit les 
-occafions de la mériter. Toni eft un orphelin 
.dont fe trouvoit chargé un Curé du voifinage. 
Il étoit encore au berceau , ce .qui gênoit 
beaucoup ce bon Pafteur. Ma femme, qui étoit 
une bonne femme , lui rendolt de temps à 
autre quelques vifites de bienféances. Elle vit, 
cet enfant , 8c il lui plut. Tous les nôtres 
étoient morts ; fon âge ne lui permettoient 
plus d’en efpérer d’autres : cette penféé 8c la 
fituation de l’orphelin lui arrachoient des lar- 
mes. Le pafteur en devina le fujet. Cet en- 
fant , dit-il à Martine , c’etoit le nom de ma 
femme , pourroit vous faire oublier en quel- 
que maniéré la perte des vôtres. ,Chargez- 
vous-en pour quelques années. Je vous pro- 
mets de le reprendre auffi-tôt que mes foins 
pourront lui- être néceflaires. De tels bien- 
i faits ne font jamais fans récompenfe : le Pere 
‘de tous les hommes, 8c fur-tout des. orphè- 
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lins , nous en tiendra compte à l’un 8c 'à 
l’autre. 

Martine accepta la propofition. Elle m’ap- 
porta cet enfant avec une joie qui m’en inf- 
piia une (fgale à la ficnne. Il.devint le nôtre 
dès ce premier moment. Le bon Curé nous 
vifitoit de temps à autre , 8c nous combloit 
d’éloges fur cette bonne œuvre. Hélas ! me 
difoit-il un jour, ce pauvre enfant étoit def- 
tiné à figurer dans le monde. Il eft d’une 
naiflance diftinguée ; mais la ruine 8c la mort 
de fes parents ne lui réfefvent qu’un avenir 
fâcheux. Ce feroit un bonheur pour lui d’i- 
gnorer toujours le rang où il eft né : une telle 
connoiflancc ne pourra que lui caufer des re- 
grets , fans lui procurer aucun avantage. 

Hé bien ! lui dis-je , il eft aifé de lui taire 
fa naiflance. Je l’éleverai comme mon fils 8c 
lui en aflùrerai tous les droits. Ce ne fer^ 
lui foire aucun tort , puifqu’ii n’a rien à ef- 
pérer d’ailleurs. 

Sans doute , interrompit le Philofophe , 
qu’il ne vous a point laifTé ignorer la véri- 
table origine deToni? Ce qu’on nomme lâ 
naiffance n’eft qu’un préjugé ; mais c’eft un 
de ces préjugés qu’il faut maintenir. Je re- 
garde la nobleflc comme ces ornements qui 
en impofent à la multitude , 8c qui procurent 
à ceux qui en font revêtus , l’entrée dans 
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des lieux où la multitude n’eft point admife. 

J’avoue , reprit le Vieillard , que je ne fis 
là-dcflùs aucunes queftions-au Pafteur. Je re- 
gardai, dès ce moment, Toni comme un de^ 
mes enfants , deftiné à vivre comme j’avois 
vécu, & à borner fon ambition, au petit do- 
maine que je pouvois lui laifler. Le bon 
Curé mourut quelque temps après. J’allai le 
voir dans fes derniers moments. 11 me re- 
commanda l’orphelin , & me remît un petit 
fac , dans lequel il n’y avoit que de vieux 
parchemins. Ils appartiennent à cet enfant , 
me ditJ-il, mais ne les lui faites voir que 
fort tard. Ils ne peuvent lui être d’aucune uti- 
lité pour le préfent , & peut-être nè lui fe*- 
ront-ils pas plus utîlles par la fuite. Je rap- 
portai le fac , je le jettai dans un coin. Il y 
eft encore fans que Toni ait Vu ce qu’il ren- 
ferme , ni que j’aîe eu là moindre envie de 
le déchiffrer. 

Et Clairette , ajouta le Philofophe , com- 
ment vous eft-èllé pâi'Venue î 

Je n’en fais prefqüe rien , réporidit le Vieil- 
lard bienfaifant. Ï1 y a dix ans,^ & un peü 
plus , qu’au milieu de la nuit on vint frap-s» 
per affez rudement à ma porte. J’y accourus 
avec de la lumière. Je fus furpris d’y trouver 
tin homme 8c une femme mafqués. l.’une te- 
4 ioit un enfant dans fes bras , l’autre un pa* 
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qiîçt beaucoup plus gros que l’enfant. Mar- 
tine étoit auffi accourue. On lui remit l’en- 
fant-, & l’on me chargea du paquet. Gardez 
ce dépôt , nous dit l’homme au mafque ; H 
ne vous fera point à charge , 8t vous en ferez 
quelque jour bien récompeufés. On fait d’ail- 
leurs que vous aimez à faire le bien ; vous 
n’en trouverez jamais une meilleure occafion 
que celle qui fe ,préfente.. J’étojs fî étonné 
que je ne répondis rien. La dame mafquée 
ne difoit mot , mais elle fanglotoit;. Mar- 
tine , pour toute réponfe , s’amufoit déjà à 
careffer l’enfant. 

Que devinreuï les deux inconnus ? demanda 
-i encore le Philofophe. Je n’en fais rien répon- 
dit encore Hubert. Ils remontèrent dans une 
chaife de pofte qui étoit à quelques pas de 
là , 8c difparurent aulfi-tôt. Nous rentrâmes 
chez nous , Martine avec l’enfant , 8c moi 
avec le paquet. Elle reconnut bientôt que cet 
enfant étoit une fille , 8c un petit billet nous 
apprit qu’elle fe nomnioit Çlaire : nous la 
nommârnes Clairette. J’ouvris le paquet au 
bout de quelque temps , parce qu’il falloir 
l’ouvrir. Je n’y trouvai pas de vieux parche- 
mins j j’y trouvai une bou?fe aflbz grande 8c 
toute remplie d?or. J'y trouvai auffi un bijou 
, qui paroiflbit être d’un alFez grand prix , 8c 
quelques hardes^qui ont depuis fervi à ClâU- 
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rctte. La bourfe Sc le bijou pourront auffi 
quelque jour lui fervir. 

Sans doute , ajouta le Philofophe , que cet 
enfant ell le fruit de quelque union traver- 
fce , ou qui n’ofe fe produire. Ce qui m’é- 
tonne le plus , c’cft que ceux à qui Clairette 
doit le jour, ne s’informent pas même fi elle 
exifte. Peu m’importe , reprit le Vieillard , 
elle ne m’en eft devenue que plus chere. Je . 
la regarde comme ma fille i elle croit l’être -, 
elle en a pour moi les fentiraents,. comme 
Toni a pour mot ceux d’un fils qui aime fon 
pere ; il ne verra jamais fes parents ; mais je 
lui en fervirai : Clairette ne verra peutorêtre 
jamais les fiens ; mais je ne lui ddilriefai 
point .occafion d’en foupçonner ni d’fen defirer 
• d’aiitfes que moi. C’eft aufli'ce qui m’oblige à 
/ leur taire leur véritable origine : ils ne pour- 
. roient la connoître, ou la foupçonner , fans 
être expofés à des regrets ; Sc je veux , s’il eft 
, pofîible, qu’ils ne regrettent ni ne défirent rien. 

J’applaudis à vos vues, lui dit Dartevel, & 
je veux les féconder par quelques foins , je 
veux perfeftionner dans Toni & Clairette 

l’ouvrage de la nature. Mais l’un eft né & 
l’autre peut être née fort au-deffus de fon 
,état attuel. H faut que tous âeux çontinuent 
à l’ignorer , & les inftruire comme s’ils ne , 
dévoient pas l’ignorer toujours. 

CHAPITRE 
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CHAPITRE III. 

Ce ne(l qu’uns faits & uns confcquence du pré~ 

cèdent. 

D A RTEVEL avoir , fur l’écliîcatîon , des - 
idées toutes nouvelles. L’édiicarlon , telle 
qu’on la pratique , eft un champ à peine dé- 
friché : il eft permis à chacun de le cultiver 
à fa maniéré. Notre Phiioroplie , dis - je ; 
avoir fur ce point fon fyllcme comme tant 
d’autres-, car tout Philofophe eft fyfténati- 
que. Celui-ci , chofe alTcz rare , ne i’étoit que 
pour chercher le mieux. Il ’pouvoit le trem- 
per en le cherchant -, mais il ii’cut jamais def- 
fein de tromper perfosne. 

Il étoit charme du caraéïcrc heureux Sc naïf — 
de fes nouveaux élevés. Gardons-nous’, di- 
foit-il , de toucher à ce fonds précieux ; il dî: 
bien fupérieur à tout ce que l’arc peu: y i'uhfr 
titucr. La grefié n'efl pas néceiTairc à l’arbre 
hcureurcment né. Cultivons , étayons Sc ne 
mélangeons rien. L’union qui fubliilôit entre ♦ 
Toni 8c Clairette lui fuggéra une idée qui lui 
parut neuve, 8c , ce qui vaut mieux, qu’il ju- 
gea utile 8c praticable ce fut de les inftruirc 
l’un par l’autre : moyen que la circoufcance 
rcndoit facile 8c ne rendoit pas trop dangereux, 

J orne I. B 
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Veut-on favoir en quoi confiftoit rériicUtion 
de Tcni & de Clairette ? elle fc bornoit à 
quelques notions d’écriture , de calcul , Si à 
lire dans quelques livres qu’ils n’entendoient 
pas. Ils fe plaifoicnt beaucoup à 'lire enfcm- 
ble quelques volumes détachés de TA Urée , 
quelques fragments de la Clélie , & quelques 
morceaux de vieux Poètes relégués dans la 
province &. oubliés dans la capitale. Toni 
avoir ^rtteferit de fa main le fonnet de la 
’ belle Maiincufe, pour le donner à Clairette 
la première fois qu’ils fe rencontreroieut au 
point dirjour. Il y manquciuun palais pour 
la juHelTe de l’application; niais déjà une ca- 
' banc habitée par Clairette eût paru un palais 
aux yeux de Toni. 

CHAPITRE IV. 

Entretien naïf de Toni & de Clairette. Sage dif- ^ 

cours que .leur- tient le Philûfophe"Darteyel. 

C3 N e'toit au milieu de ia faifon des feurs, 
dans ces jours délicieux où la nature varie fes 
criicments , fc pare des plus riches , & fem- 
Llc ofvVir à nos regards le fjieôacle du monde 
rajeuni. Dartevel y étoit d’autant plus fenfi-^ 
bie , qu’il s’en étoit privé long-temps. Il fe 
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repofoît dans ce moment fur un coteau om- 
bragé , S< promenoit fa vue à travers un pay- 
fage des plus riants. Son coeur partagcoît le 
piaifir de fes yeux. Voilà*, d:foit-il , ce que je 
dédaignojs , faute de l’avoir "bien apprécié. 
Voilà ce que n’ofiVent point ces riches palais 
qii’hablient les grands du monde , où i’ambl- 
bitieux circule, où lellatteur ié giiite en ram-. 
pant , & d’où fuit toujours le bonheur. Que 
de moments j’ai perdus à m’ennuyer cnbonm? 
compagnie! • • . 

Il fuî interrompu dans fes réflexions par la 
vue de Clairette Si de Toni. Tous deux s’a- 
vançoieat vers lui fans le voir ; Toni en cueil- 
lant quelques fleurs champêtres , Clairette eq 
les ajuftant en forme de bouquet. Voilà tour 
ce que je puis t’oflrir , mm chere Clairette , 
difoit Ton» : Oîî; ppflede. 11 peu de çhofes à la 
campagne! nos préfents font auflî fimplcs que 
tout ce qui nous environne. Je ne fais pas îi 
on en fait des plus riches, difoit Clairette ; 
mais je fais que tout ce que tu me donnes 
Tn’eft cher. J’ai j. pourfuivit-il, découvert ici 
près un nid de tourterelles , je te les delline- 
ün dit que ces oifeaux-là s’aiment plus que 
d’autres ; je doute qu’ils s’aiment plus que 
nous. Oh! j’en doute auffi , reprenoit Clai- 
rette ; comment s’almercieiu-lls davantage ? 
nous fomuies toujours enfcmb’e Sc nou;, ne 

B 2 
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pouvons pas nous quitter. Crois-moi, Toni , 
difolt-elle , en lui prenant la main , je feiis 
qu’une loeur aime encore mieux fort frere , 
qu’une tourterelle nVmie ion tourtereau. Tu 
asraifon, chere Clairette, difoit Toni , en 
bailant la main qui ferroit la fictine ; je iens 
qu’un irere aime S; aimera toujours cent fois 
mieux fa fœuf^ 

Le Philofo^he admirois la franchife Sc la 
naïveté de leurs difeours. Qu’il eft fâcheux , 
difoit-il , d’être obligé d’en craindre les fui- 
tes ! Eh ! pourquoi les craindre ? ils ne font 
pas frere S< fesur , mais ils croient l’être. Cette 
pcrfuaiïon fera pour eux un préiervatîf plus 
fort que toute ma m.oraîe. 

Il aborda le jeune couple , que fa préfence 
ne déconcerta point. De quoi parliez-vous I 
demanda-r-11 à Toni. Je me plaignoîs ,' ré- 
pondit le jeune iiomnic , de ne pouvoir offrir 
à Clairette que des fleurs & des oifeanx : c’eft 
bien peu de chofe. On dit qu’ci la ville on peut 
faire de plus riches prclents: je ne defire l’ha- 
biter que pour enrichir Clairette. 

Vous connoiffez mal ce que vous fouhaitez, 
lui dit le Phllorophe, qui fentit que le pre- 
•jiùergofit qu’on devoit infpirerà des éleves , 
éîoit celui de leur fituatlon Si des lieux qu’ils 
habitent. Vous avez chaque jour fous les yeux, 
pouriuivit-il , un fpeaadc dont la ville oft 


« 


Digitized by Google 



T O M i ' îy 

privés éternellement. C’eft pour vôus que la 
Nature fc pare, que ces fleurs naiflont, q.ue 
cette colline fe couvre de verdure , que ces 
arbres forment un abri délicieux , que cette 
prairie étale fes diverfes couleurs. Ce ruifTeau 
qui flatte votre oreille par fon murmure , offre 
en même tenqjs de nouveaux plailîrs à vos 
j^eux. Une répété les objets qui f environnent, 
que pour vous en faire jouir deux fois. Si vous 
le côtoyez avec Clairette, qui vouseil li chè- 
re , vous jôuiflez à la fois 8c de fa préfence Sc 
de fon image. Voyez ces champs cultivés avec 
tant de foins ; ils font difpofés à pa\’'er avec 
ufure ceux qu’ils ont pu coûter ; ils renouvel- 
leront ' chaque jour votre jouifrance jufqu’ù 
rinftant où votre main les dépouillera. Vous . 
voyez d’ici la vigne qui fournit le fuc dont 
vos repas font égayés ; les jardins qui vous 
prodiguent les fleurs 8c les fruits. Tout efl: rî- 
chefle pour vous , 8c tout efl bienfait de lît 
Nature. Et vous poimrîez mécomioître fes 
prefents ! Ecoutez jufqu’au ramage de ces oi- 
féaux ; ils chantent leurs plaifirs , Sc fei*vent 
encore à augmenter les vôtres .... 

Ah ! Monfieuf , interrompit vivement Toni, 
je n’avoîs pas encore pris garde à une feule 
de ces chofes : il me feinble qu’elles viennent 
de naître fous mes yeux poirt- la première 
Tois. ' ’ 
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Votre âge , mes chers enfants, reprit le 
Thilorophe , eii: la luremiere caule de cette 
inattention ; l’habitude eft la fécondé. On ob.- 
fervc peu ce qu’on efl sûr de voir tous le.s 
jours-, on jouit mal de ce qui s’offre à nous 
de foi-même. Combien d’hommes d’un âge 
plus avancé ne font pas. plus attentifs ! Leur 
ceil glifîç fur ces objets intcrefiants ; ils en 
jouifl'ent fans les goûter , comme l’aveugle 
fent ks raj'ons du foleil fans le voir. 

Mais , lui difoit Toni , la ville n’a-t-elie * 
pas auffi fes plaüirs l II a bien fallu qu’elk 
,s’eu créât , reprit le ^ Phllofophe mais elle 
doit tout à l’Art, & vous ne devez rien qu’à 
la Nature. L’habitant des villes, fur-tout des.- 
grandes villes , a le plaUir dç la fociété , c’eft- - 
à-dire des amukments où chacun cfl à la 
gêne , cài la concorde ne régné que par la 
violence que, chacun fe fait pour l’y mainte- 
nir où l’on careffe ceux que l’on hait , o'i 
l’on exalte ceux que l’on méprife , où une 
femme parée de meilleur goût que les, mtr^s 
ne trouve que des ennemies , où l’homme 
qui éclipfe fes rivaux cm mérite ’ ne ircuY© 
que des ennemis. 14, tout' eft faux, jufqu’àla 
îoîe. J’ai vu plus d’un cercle où la gaieté fem- 
hlolt être extrême , 8t où l’on mouroit d’en- 
nui. La reftuu'ce la plus.commune eft le jeu., 
9XX la médifanQg,. Dans l’un on s’eftbre* dA 
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miner fon ami ; dans l’autre on n’épargne 
rien pour le déshonorer. 

Voilà qui eft affreux, s’écria Clairette ! Quoi ï 
l’on n’aime donc rien à la ville ? 

Prefque rien , reprit le cauffique Mentor , 
ou plutôt on n’aime que foi. Chacun a fes 
vues , fes intérêts , fon ambition. Il faut trom- 
per ceux même à qui l’on en fait part. Le 
.choix le plus difficile eff celui d’un confident. 
Le choix d’un ami n’eft pas moins hafar- 
deux. L’intérêt , la rivalité , l’envie , la 
crainte de voir celui qui eff à jiotre niveau , 
nous laifl'er trop au-deflbus de lui , chacun 
de ces motifs devient plus que fuffifant poür 
4 feire. d’un’ ami Un perfide. Si l’on voit à la 
ville quelques liaifons fe foutenir, c’eft que 
l’intérêt des deux parties exige qu’elles fe fou- 
tiennent. A cela près , ce n’eft plus que haiv 
nés , divilîons , intrigues , cabales , noires 
manœuvres , déniions , perfiflage , calomnies, 
délations .... Je m’arrête , mes chers en- 
fants : vous êtes affez malheureux pour igno- 
rer jufqu’au nom de toutes ces horreurs , & 
je me ferois un fcmpule de vous l’apprendre. 
Aimez votre afyle , Sc votre innocence. Les 
hommes 'que je vous peîgnois tout à l’heure, 
fcmblent qvielquefois envier l’im & l’autre à 
■ vos.|jardls. Us veulent avoir au moins ent 
peinture ce qu’ils font II loin ^e poffeder e# 
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eftêt. Les peintres de payfages font aiijouf- 
d’hui les plus occupés dans la capitale. Un 
courtifan fallueux fait décorer fes apparte- 
ments de fcenes ruftiques & champêtres. Elles 
forment un contrafte bien frappant avec celles 
qui fe pafient en aftion fous ces lambris do- 
rés. Mais ce qui me paroît déplorable. , e’eft 
qu’on n’y fouft’rlroit point ces mêmes hom- 
mes dont on y place à fi grands frais les 
images. , 

Et pourquoi? demanda Toni. 

Vous m’enbarraffez , reprit le Philofophe ; 
je n’en conçois pas mieux que vous la raifon. 
Sans doute qu’elle eft fondée fur Tufage. Il 
permet bien aux gi*ar.ds de tolérer en peinture 
la plus nombreufe portion de l’efpece hu- 
maine , mais non d’en fouffrir les approches. 

Ce n’eft pas tout , pourfuivit-il , l’ufagc 
împofe une foule d’autres loix à l’habitant 
des villes. Prefque aucune de fes aftions ne 
dépend de lui. Elles font entièrement réglées 
par ce qu’on nomme la mode ou Périquette. 
L’une 8c l’autre font des chaînes qui capti- 
vent le fupérieur comme l’inférieur ; aucun 
rang ne i>eut en affranchir. Il faut ne penfer, 
n’agir , ne prendre fes repas , fes amufe- 
ments , fon repos , ne dormir , ne s’éveiller , 
ne parler , ne fe taire , que comme Hifage 
le permet ou. le preferit. C’eH là ce qu’ôÉ 
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nomme la fcîence du monde. Rien ne f>eut la 
' remplacer. J’ai vu des gens de la bonne com- 
pagnie dédaigner des hommes d’un mérite 
fublime , parce que ceux-ci ofoient dédai- 
gner ce code puéril. En un mot , la fociété • 
dans les villes n’eft autre chofe qu’un aflem- 
blage d’efclaves devenus par bienféance ty- 
rans les uns des autres. 

Qu’eft-ce que la mode? lui demanda Tonî. 

C’efl prôlque toujours une fottife , reprit 
le Mentor ; mais^ lorfqy’elle eft adoptée par 
le plus grand nombre , on pafleroit pour un 
fot de ne l’adopter pas. Ainfi la fantaifie d’un 
homme defœuvré , ou qui s’ennuie de Tétre, 
■devient une loi pour cent mille autres. Le 
fcul moyen d’éviter le ridicule eft de prendre ~ - 

tous ceux qui font en faveur. Il eft vrai que ^ - 
■■•la mode varie'* mais l’ufage eft plus conftant» i 
Je pourrois vous en citer qui fubfifteht de- , 
■ puis bien des fiecles ; d’autres , plus moder- 
nes , fubfifteront encore plus long-temps. Par 
exemple , il n’eft pas d’ufage qu’une jeune 
perfonne fréquente en particulier aucun hom- ** 
me , pas même celui qu’elle doit époufer ; 

& lorfqu’îl eft fon époux , c’eft celui qu’celle 
doit fréquenter le moins. 

Eft-il poffible ! s’écria Clairette. Au moins 
l’ufage me permettroit-il de fréquenter Ton»? 

•. Pas plus qu’un autre , ajouta* le Philofo- 
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jphe , qui s’attendoit à robfervation ; vous 
feriez élevés chacun à part „ Sc très rarement 
réunis. 

Le jeune couple fe regarda avec émotion. 
L’idée feule de cette réparation reiTrayoit. 
On reprit le chemin de la malfon d'Hubert ; 
St tout en marchant , Toni 8t Clairette fe fé- 
iicitoient de ne point habiter la ville. 

•( r- 

CHAPITRE V. 

Dartevel fait iejirer h fes éleves quelques inf-^ 
trutlions qu’il dejiroit lui-même leur donner. 
Expédient qui leur ahrege bien des di^cultés, 

D^Artevel regrettoît d’^ilevér à la Nature 
■deux éleves qu’elle ferabloit s’être elle-mênw? 
choifis. Elle avoir tant fait pour eux , qu’il 
héfitoit d’y ries ajouter. Il réfolut de mettre 
fi peu d’apprêt dans fes infiraélions , qu’on 
ne pût prefque le? feupçonnei: d’en être. 
Cette marche eft fans doute laplus fûre , 8c 
par cette ralfon la moins pratiquée. Il effeftua 
en^ même temps le projet qu’il avoir formé 
d’inftruire Toni 8c Clairette l’ime par l’autre, 
perfuadé qu’ils aiirolcnt tous deux le même 
'Cmpreflêment à fe communiquer leurs décou- 
vertes , te 'même plaifir à inRruire 8c à être 
inllruits. 
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II commença par cù l’on ne daigne pas 
même finir en France ; il voulut que tous 
deux appriflent d’abord le François. Le ha- 
fard lui fonrnit le moyen de leur en faire 
naître' l’envie^ Toni avoit enfin donné à Clai- 
rette le fonnet de la belle Matineufe. Ils 
étoient -occupés à le relire quand le Philofo- 
phe furvint. On ne lui fit aucun myllere de 
ce qu’on lilblt. Ce morceau , leur dit - il i 
pafToIt pour un chef-d’œuvre autrefois. Pour- 
quoi n’cii feroit-il plus un ? lui^demandaToni. 
C’efi: , répondit le Philofophe , qu’il n’y a de 
chef-d’ccuvres dans une langue (fli’autant que 
la langue y eft refpeftée. Auin-tôt il leue 
démontra combien ce fameux fonnet renfer- 
•molî de barbarifmes. Je pourrois , leur diu 
îl , vous* en découvrir dans des ouvrages plus 
modernes 8c non moins célébrés. Bien des ' 
François fe plaignent de la pauvreté de leur 
langue , parce qu’ils n’en connoUîent .point 
les rrcheflVs. Je les compare à un laboureux 
qui fe plaindroit que fon -champ ne produit . 
rien lorfqu’il n’efi: pas cultivé: 

Dartevcl , qui ne vouloît point ennuyer fes 
éleves , ne leur citoit que des exemples în- 
téreflants. Chaque leçon portoit fur des mor- 
ceaux qui affeftoienc leur arae ; ce qui déro- 
boit à fes entretiens tout air de leçon. L'cf. 
prit cft toujwrs attentif quand le cœur efl: in- 
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térefle. En un mot , le Philofophe avoir dé- 
veloppé tous les principes de notre langue , 
fans que ceux qu’il inûrulfoit pufTent foup- 
•çonner avoir étudié la grammaire. C’ell dom- 
mage qu’il n’ait pas mis au jour fa jnéthode; 
*ce feroit la première fois qu’un livre de fyn- 
taxe auroit paru un livre d’agrément. 

Toni s’eflayoit en écrivant à Clairette , & 
Clairette en répondant à Toni. Le Mentçr 
avait lui-mcme prefcrit ce petit commerce ; 
il jugeoit par là des progrès de l’un St de l’au- 
tre. Il en admiroit la rapidité. Elle auroit pu 
même, le fu#Jîrendre s’il n’en eût pas pénétré 
la caiife. 

Hé bien ! leur difoit-il , cette langue , fi 
peu docile en apparence , iPeft-elle pas bien^ 
fouple fous la main de ceux qui favent la 
manier ? Sa marche eft fimple , mais vive : 
elle tient du caraftcre national. Evitez .les 
périodes trop alongées , les phrafes trop cir- 
confcrites. Que la fucceflion des idées foit la 
réglé de votre élocution. Ne hachez rien , 
mais coupez. On a long-temps cherché le ca- 
ractère de notre idiôme : on oublioit qu’il , 
fait corps à part ; que les grands modèles de 
l’antiqultc n’en peuvent être pour nous en 
matière de flyle. Ces longues périodes latines 
font prefque toujours d’harmonieufes, énigmes 
^out le mot n’efl placé qu’à la fin. Elles fe- 

roiént . 


Digitized by Google 



T O N I ^ 15 

l’oient dans notre langue des énigmes fourdes 
autant qu’impénétrables. 

À ces inftruflioiîs fur la langue , il en joi- 
gnoit fur la fable & l’iiiftolre ; mais celles- 
ci étoient^ pQ.iir Clairette , 8t les autres pour 
Toni. Ils fe faifoient enfuite part l’un à l’au- 
tre de ce qu’ils avoient retenu ; tous deux 
ctoient également attentifs à la leçon ; & Toni 
redlfoit fouvent : En vérité , ma chere Clai- 
rette, il eftbien doux de s’inllniire alnfi : je 
ne veux rien ignorer de ce que tu fais ; je ne 
veux rien apprendre d’un autre que poiîr le 
répéter auprès de toi. 

CHAPITRE VI. 

Zeîe d’une fart', progrès de l’autre. Détails 
qu’on n’eût point rifqués il y a trente ans. 

'XJ N an s’étoit écoulé dans ces occupations 
ftud^fçs. Toni & Clairette favoient déjà 
toü||pf- qu’on avoit voulu leur apprendre , St 
ne s’étoient pas ennuyés un moment des le- 
çons qu’ils avoient reçues. Ils n’avoient point 
pour cela négligé leurs autres petits devoirs ; 
Hubert n’avoit rien perdu au gain qu’ils 
avoient fait. Maintenant, dit le Philofophe 
à Toni , je veux vous apprendre le latin au- 
Tome J, C 
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tant qu’on peut apprendre une langue morte 
dont on ne connoît pas même la vraie pro- 
nonciation. Ne fuis-je pas trop vieux ? reprit 
le jeune homme. Il faut , dit-on , huit à dix 
ans pour s’inftruire dans cette langue. Oui , 
pour l’apprendre mal , ajouta Dartevel ; mais 
pour la bien pofleder il faut moins de temps. 
Vous avez du moins l’avantage de polTéder la 
vôtre ; cherchez dans l’autre des équivalents. 
Dîogene auroit cru ne pouvoir marcher s’il 
n’eût été appuyé fur fon bâton. Il ell ridicule 
d’obliger un enfant à compofer dans une lan- 
gue dont il n’a pas un feul mot dans la tête , 
& à traduire cette langue , qu’il ignore , dans 
une autre qu’il ne connoît pas mieux. Il fut 
un temps , pourfuivit-il , où il falloit écrire 
en latin , pareequ’il n’y avolt pas alors parmi 
nous d’autre langue dans laquelle on pût 
écrire. Maintenant que la nôtre efl fixée , & 
que d’ailleurs tout eft traduit , on apprend le 
latin pour entendre la belle harmonie de Vir- 
gile , comme on apprend la mufique pour 
mieux jouir d’un opéra. Jp 

Le Mentor traduifit fous les yeux deToni 
quelques paflages latins fort courts & très 
intérefiants. G’étoit dans Ovide ou dans Ca- 
tu'ie qui les choillflbit. Il l’entretenoit en- 
fuite , par maniefe de converfatlon , des ter- 
.mes ufuels Sc tecliniques. Toni eu entreteuoit 
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Claîrctte. Infenfiblement il parloir latin com- 
me bien des jeunes gens parlent François. En- 
fin , il defira de lui-même d’apprendre les 
principes d’une langue qu’il parloir par rou- 
tîne , & les principes vinrent comme d’eux- 
memes s'appliquer à ce qu’il avoir déjà ap- 
pris fans leur fccours Sc fans ennui. 

, C’étoit quelque chofe d’amufant pour le 
Philofophe que d’entendre Toni & Clairette 
s’entretenir dans la langue d’Ovide & de Co- 
rme. 11 jouilTdit de ces entretiens comme on ' 
jouit des chants d’un ferin que l’on a formé. 

Je vois bien , difoit-il en lui-même , que le » 
cœur fait s’approprier toutes les langues j 
mais quand ces enfants n’en fauroient aucune, 
je crois qu’ils s’entendroient encore. 



Suite du précédent. 

De jour en jour, effectivement Tonî & 
Clairette s’enlendoient mieux ; mais ils ne fe ' 
parloient jamais que fous des noms emprun- 
tés. Ils s’entretenoient fouvent des églogues 
du Poete de Mantoue , & plus d’une fois Clai- 
rette imita le trait de Galatée : elle ne fuyoi^ 
qu’aprês avoir été apperçue. Le bon Hubert 

C 2 
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fe mêloit quelquefois aux entretiens de Tes 
enfants & du Philofoplic. Je ne fuis pas fa- 
Tant , difoit'il un jour ; mais par le peu que , 
j’ai lu , j’ai vu qu’il étoit inutile d’eii favoir 
davantage. Prefque tous les événement fe rap- 
prochent , & rien ne reffemble mieux à l’hif- 
toire d’un pays * que celle d’un autre pays. 
Il eft vrai , reprit Dartevel , que dans le phy- 
fîque comme dans le moral , tout ne tend qu’à 
s’accroître ou à déchoir. C’eft là en deux mots 
l’hiftoire de tous les états , de tous les peu- 
ples , de tous les établiffements. La feene du 
monde relTemble à celle du théâtre : un afteur 
n’y paroît guere que poiu* en faire difparoitre 
d’autres. 

Voilà ce que je difois , reprit Hubert. Je 
^ n’empêche pourtant pas que ces enfants n’em- 
ploient à lire les moments qu’ils emploieroient 
à s’ennuyer. C’efl une borfne ji||tfe que l’hif- 
toire ; mais je la crois moins wlP au commun 
des hommes qu’à ceux ^ui font faits pour les 
gouverner. Je voudrois que. ceux-ci liiflént 
l’hiftoire pour s’inflruire , & les autres quel- 
ques ouvrages plus riants pour fe confoler. 


\ 
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CHAPITRE Vlil. 

A^ion qui vaut bien des raifonnements, 

JLjE jour fuivsnt , Toni 8c Clairette fe pro- 
menoient à l’entrée d’un bols peu diftant de 
leur demeure. Ils entendirent quelques gémif- 
fements 8c quelques plaintes qui attirèrent 
leur attention. Ils accourent , ils trouvent un 
Vieillard étendu au pied d’un arbre , Sc qui 
fembloit toucher à fa fin. Toni efiaié de le 
relever , il le queftionne. Mon fils , lui dit le 
Vieillard , il y a quatre jours que j’ai quitté 
mon village , oi’i je ne pouvais plus fubfifter. 
J’aîlois trouver un de mes fils , qui habite la 
ville de C.... Je me fuis égaré dans cette fo- 
rêt , 8c la fatigue 8c le befoin m’ont réduit 
dans l’état où vous me voyez. Je fens que je 
vais mourir , 3c je ne regrette pas la vie. 

Ces mots firent jetter un cri de douleur 8c 
de compaffion aux deux jeunes gens. Cours , 
ma chere fœur , dit alors Toni , cours à la 
maifon chercher quelques aliments. Je refïe 
auprès de ce Vieillard j il n’eft pas poffible 
de le laifler feul dans cet état. Clairette étoit 
déjà en chemin; elle arrive en refpirant à 
peine , 8c trouve Hubert 8c le Philofophe qui 
s’eflraient de l’état ou elle par oit être. Ah' ! 

C 3 
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mon pere, s’écria-t-eile en fangiotant ; ah! 
mon pere !... un lioinme , un vieillard fem- 
blable à vous. . . étendu au pied d’un arbre... 
Il n’en peut plus , il fe meurt.... St c’eft de 
befoiii ! 

En parlant ainfi elle étoit déjà au bufîet. 
On s’empreffe à Ja féconder : on fe munit 
comme elle de ce qui peut fervir ' en pareil 
cas , & on la fuit : on trouve le Vieillard 
fans connoiiTance , & Toni quife défefpéroit 
à fes côtés. Une liqueur fpiritueufe qu’on fait 
avaler, au moribond , le rappelle à la vie. Il 
prend quelques aliments légers qui lui rendent 
une partie de fes forces \ & foutenu par le 
Philofophe & par Toni , on parvient à le 
.conduire jufqu*à la maifon d’Hubert. Là » 
deux jours de repos , & les foins qu’on lui 
prodigua , le rétablirent entièrement. 

Il verfoit des larmes en remerciant fou 
hôte. Refpeftable Vieillard , lui difolt-il , le 
Ciel a déjà récompeiifc vos vertus ; vos en- 
fants font dignes de vous. Que ne m’a-t-lî 
traité auffi favorablement ! Je n’ai qu’un fils 
pour qui j’ai tout facrifié , à qui j’ai procuré 
une fortune aüx dépens de la mienne , Sc l’in- 
grat laiffe languir ma vieillcffe dans l’indi- 
gence. Je fuis forcé d’abandonner mes foyers 
les lieux qui m’ont vu naître , pour me 
rendre auprès de lui , incertain même s’il 
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d’aîgnera me recevoir. Ce qui me rafliire , 
c’eft que ce dernier afïront terminera mes 
maux , car certainement il terminera mes 
jours. 

Dartevel , qui avoir une fortune honnête , 
& qui favoit en faire ufage , ofliit un afyle 
au Vieillard , fuppofé que fon fils eût la bar» 
barie de le lui refufer. Il lui oftrit en même 
temps les fecours que pouvoir exiger le mo- 
ment. Le Vieillard s’en défendit , en ajoutant 
qu’il lui reftoit peu de chemin à faire , & 
qu’il n’étoit pas entièrement au dépourvu. 

Toni & Clairette pleurèrent fur fa deftlnée 
en le voyant partir. Leur fenfifallité atteii- 
drilToit & charmoit le Philofophe. Il les 
preflbit tour à tour dans fes bras. Mes chers 
enfants , leur difoit-il , vous venez dè donner 
8c de recevoir une leçon de morale fupérieure 
à toutes celles de nos Moraliftes. Leurs do- 
cuments ne vaudront jamais des exemples. Je 
rends toutefois juftice à leurs travaux. Toute 
morale qui a pour but de rendre les humains 
plus fociables , plus doux , plus généreirx , 
plus bienfaifants , eft elle-même un bienfait 
pour l’humanité. On dît qüe la mufique 8t la 
poéfie arrachèrent les hommes à leurs caver- 
nes ; mais fi l’harmonie contribua à les, ten- 
dres moins féroces , la feule morale parvint 
à les rendre meilleurs. Elle emprunta dlâe- 
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rentes formes pour fe produire. Tantôt elle 
fe décore des ornements de la poéfie , tantôt 
elle fe cache fous l’embiême de l’apologue ; 
d’autres fois elle nous promene parmi les 
détours de fiftions plus étendues. C’eft la Mi- 
nerve des Anciens qui prend la figure de 
Mentor pour ne point effrayer Télémaque. 

• Mais , reprit Tonî , étoit-il néceflaire de 
tant prêcher aux hommes d’être bons & d’ê- 
tre julles ? ces deux vertus me femblent de- 
voir leur être naturelles. J’aime à vous en 
* voir perfuadé, mon cher Toni , reprit Dar- 
tevel ; mais l’expérience dément cette perfua- 
fion. L’homme fauvage 8c livré à fon propre 
inftinft , ne fera bon qu’autant qu’il n’aura 
nul intérêt de cefTer de l’être , 8c cet intérêt - 
fe renouvelle prefque aufil fouvent que fes 
befoins. L’homme qui le premier a dit à fes 
femblables : foyez juftes ; que le plus fort 
n’opprime point le plus foible ; qu’il refpeêle 
ce que celui-ci poflcde , par la raifon même 
qu’il efl hors d’état de le défendre ; cet hom- 
me , dis-je , devait être d’une nature bien 
fupérieure aux autres hommes. Mais la mo- 
rale feule ne fuffifoit pas ; il fallut des lois. 

. ■ Elles feules pouvoient centenir ces amcs atro- 
ces qu’on ne captive que par la crainte. De 
’it)n côté la morale exerça fon empire fur ces 
âmes mallieureufement nées, à qui il fuffit 
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d’indiquer le bien pour les déterminer à le 
fuivre. Elle encourage leur eflbr. Les loix 
ne peuvent que prévenir les crimes , la mo- 
rale feule peut infpirer les vertus. 

Mais , reprit encore Toni , chaque pro- 
feiîion à fes devoirs 5 elle doit donc avoir 
audl fa morale ? voilà de quoi enfanter bien 
des volumes. Auffi n’en manquons-nous pas , 
reprit le Philofophe ; mais chaque Moralilte 
à plutôt cherché à faire remarquer fon fyf- 
tême, qu’à le rendre applicable. Ilferoit fa- 
cile de tout fimplifier. Les loix veillent à éta- 
blir l’ordre : c’eft à la morale à faire aimer 
ce qu’elles ont établi. Il eft permis à chaque 
individu de chercher fon avantage ; mais il 
ne doit le chercher qu’autant qu’il ne nuit 
point à l’intérêt général de la fociété. Il eft 
des devoirs particuliers relatifs à l’état de 
chaque citoyen , ceux d’un pere envers fon 
fils , d’un fils envers fon pere , d’un prince - 
envers feS fujets , des fujets envers le prince , 
du magiftrat envers ceux qui réclament fa 
juftîce , du guerrier envers l’état 8c le fou- 
verain qui le chargent de leur défenfe , Scc. 
8cc. Je dirois à tous ces hommes de dift'eren- 
tes profeflîons : Refpeftez 8c aimez l’ordre : 
dès lors vous ne ferez ni injuftes envers vos 
égaux , ni dur envers vos inférieurs , ni indo- 
ciles envers ceux qui vous gouvernent. Vous 
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chercherez votre avantage dans celui de vos 
Concitoyens : Sc lorfque chacun d’eux en ufera 
de même , le facrifice que vous eu aurez fait 
ceflera d’en être un ; ce ne fera plus qu’un 
échange utile où chacun retrouve l’cquivâlent 
de ce qu’il a donné. ' 

Pour moi, reprit Hubert, j’ai le bonheur 
de croire à la vertu qui n’eft ni dit^ée nJ 
commandée *, & j’imagine que quand il n’y 
auroit pas de loix , il y auroit encore des 
hommes vertueux. Il y en auroit fans doute , 
reprit le Philofophe , comme il peut naître 
quelques plantes utiles parmi les plantes fau- 
vages d’un défert inculte. Le légiflatcur eft 
celui qui arrache les plantes nuifibles ; le mo- 
ralifte celui qui cultive les plantes falutaires. 

N’y eut-il jamais de contradictions en fait 
de morale ? demanda Toni. 

Prefque autant qu’en fait de religion , re- 
prit Dartevel. D’ailleurs , il ell certaines vé- 
rités qu’il faut taire : il eft des paradoxes qui 
prennent trop fouvent l’air de la vérité. No- 
tre fiecle vous en fournira plus d’un exemple. 
On eft plus flatté d’égarer fon lefteur que 
de le conduire. La vérité eft dans certaines 
mains ce qu’eft la balle dans celles d’un ha- 
bile efeamoteur. On ne vous la montre de 
temps à autre , que pour vous la faire enfuite 
fuppofer où elle n’eft plus. 
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CHAPITRE IX. 

i * 

Uefprit s’éclaire & le cœur s’embrouille. 

\ 

’Eft ainfi que les deux éleves fe formoient 
de jour en jour fous un maître qui n’avoit 
jamais l’air de vouloir inftruire. Il étoît lui- 
içême e'tonné de leurs progrès. J’ai lu quel- 
que part , lui dit un jour Tonî , les noms de 
rhétorique 8c de logique. Eft-ce encore un 
objet d’étude pour nous ? Comme il vous"^ 
plaira , répondit le Philofophe : nous pour- 
rons y perdre quelques moments après avoir 
fi bien employé les autres. Ces deux fciences 
vous paroîffent donc inutiles ? ajouta Toni. 
Pour le moins , reprit encore le Phîlofophc. 
On dit que l’une forme le goût , 8c l’autre le 
jugement ; mais quiconque cft né avec un ju- 
gement 8c un goût faux , ne reé^ifiera ja- 
mais ni l’un ni l’autre. La rhétorique ne lui 
fournira que de fauffes applications , la logi- 
que que de faux arguments. 11 fe fervira des 
unes pour gâter un difcours , 8c des autres 
pour étayer un paradoxe. On naît rhétoricien 
8c logicien , comme on naît avec du génie 8c 
une belle figure : l’Art ne peut fuppléer à ces 
dons quand la Nature les a refufés. Si vous 
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avez le bonheur de fcniir Sc de penfer forte- 
ment , les figures qui peuvent animer votre 
difeours Sc les raifons qui peuvent l’appuyer, 
ne vous manqueront jlmais. J’ai prefque tou- 
jours vu le fyllogifmc s’égarer dans fes réful- 
lats. J’ai vu auffi qu’en me rappellant trop 
ce que d’autres avoient dit dans telle ou telle 
cîrconftance , j’oubliois ce que j’avois moi- 
même à dire. 

Tout enfin fe réduîfit à lire , de temps *à * 
autre , les meilleurs orateurs 5c les meilleurs 

A 

poetes. On difeutoit l’impreflion que falfoit 
naître la lefture de certains paflages. On exa- 
minoit les reflorts que le poete ou l’orateur 
avoit mis en jeu. Voyez , difolt le Phîlofophe, 
voyez combien ce tour d’çxpreffion donne de 
grâce à cette penfée ! combien cette figure 
donne de véhémence au difeours ! combien 
cette autre le rend touchant ! Pénétrez-vous 
de ces difierents eftéts , 8c gardez-vous de ne 
recourir qu’à ces diflerents moyens. Vous ^ 
pourriez , en pareil cas , en faire le même 
ijfage , Sc n’en pas tirer le même parti. C’dl 
la trempe de notre génie qui doit déterminer 
cet ufage. Autrement c’eft faire un difeours 
pour employer des figures , au lieu de n’em- 
ployer des figures que pour faire un difeours. 

Quant à la logique , notre Mentor faifoit 
lire à fts éleves quelques-uns de nos ouvra- 
ges 
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ges les plus conféquents. Voilà , leur difolt- 
il , voilà , autant que la foibleffe humaine 
peut le permettre , ce qu’on nomme des rai- 
foiincments iuivls. Il feroit facile de vous clé- ^ 
montrer cjiVIls ne fe fuivent pas toujours ; 
mais 011 ne compte point les faux pas du 
voyageur qui achevé bien fa route. Obfervez 
auni que ces écrivains raifonnent plus qu’ils 
n’argumentent , Sc que la plupart des argu- 
ments conduifent à la déraifon. 

Pour appuyer ce qu’il difoit , Dartevel fit 
lire à fes difciples certains difeours très ac- 
cueillis du public , très éloquents & très ab- 
furdes. Il y a , pourfuivoit-ii , beaucoup de 
logique & peu de raifonnement dans ces ou- 
vrages : rien ne prouve mieux l’abus qu’on 
peut faire de cette fcience. Elle donne fou- 
vent au paradoxe , l’air de la vérité , & à 

la vérité l’air du paradoxe. 

Nous pourrons , ajouta le Mentor , par- 
courir auffi les métaphyficiens. Ils nous ap- 
prendront bien peu de chofes. Leurs tentatives 
reflemblent à celles de certains hommes qui 
ont eflaye de voler dans les airs : leurs ailes 
faflices fe détachent , 8 c. l’animal non vola- 
tile retombe lourdement à terre. 

Et la phyfique , demanda Toni , la croyez- 
vous auiîi peu néceflaire ? Du moins nous elt- 
ellc un peu mieux connue , reprit Dartevel ; 

Tûmç J, D 
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de temps à autre nous déchiffrons quelques 
lignes (lu livre de la Nature ; mais il s’écou- 
lera bien des fiecles avant que nous ayons 
achevé de le lire. 

Ces entretiens , ces exercices , mêlés de 
quelques occupations champêtres , parta- 
gcoient les moments de cette petite fociété. 
L’émulation fubliftoit entre les deux élevés. 
Ils trouvoient chaque jour un plaifir tout 
nouveau à s’inftruire de leurs découvertes» 
Mais de fon côté le Philophe en faifoit une 
dans fon propre cœur , qui lui caufoit beau- 
coup d’inquiétude Sc d’étonnement. 

I 

CHAPITRE X. 

Un Pbilofophe n’ejl qu’un homme. 

^Pourquoi le cœur humain eft-il fi fouvent 
la dupe de fes propres mouvements ? Pour- 
quoi les lumières de l’cfprit ne fullircnt-cllcs 
pas pour découvrir ce genre de fraude 1 C’eff 
ce qu’éprouva notre Mentor. Chaque jour 
I^attachoient de plus en plus à fes difciples ; 
chaque jour auffi apportoit quelque différence 
dans ce double attachement. Il ne négligeoit 
point Toni ; mais un mouvement involontaire 
l’entraînoit vers Clairette. Cettte prédileftion 
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cft tellement dans la Natvire , qu’il s’}' llvroit 
fans examen , Sc même fans foupçonner qu’il 
s’y livrât. Lorfqu’il s’en apperçut , il ne crut 
point devoir fe reûifier. A quoi bon , difolt- 
il , violenter un penchant qui n’a rien de cri- 
minel ? J’ai un nom , un état , & une efpece 
de fortune. Clairette n’a peut-être aucune de 
toutes ces chofes. Je veux les lui offrir quand 
il en fera temps. Je l’élevois pour elle-même , 
je l’éleverai pour moi. La philofophie y per- 
dra ; mais la philofophie , aux prifes avec des 
attraits de quinze ans , rarement en fort vic- 
torieufe. Peut-être aulîi Hubert a-t-il d’au- 
tres vues fur Clairette. En tout cas il fera 
toujours temps d’y foufcrire. J’efpere coiifer- 
vcr aflez d’empire fur moi-même pour ne 
point lui difputer celui qu’il voudra confer- 
ver fur elle. 

Pour Toni , ajoutoit-il, fes vues ne croi- 
feront fans doute pas les miennes. Perfuadé 
que Clairette efl fa fœur , il n’aur»pour elle 
que les fenilments d'unfrere. Très rarement , 
en pareil cas, le cœur ofe-t-il franchir les bor- 
nes pofées par la Nature. 

Malgré toutes ces réflexions , notre Philo- 
fophe avoit des fcrupulcs. Clairette lui étoit 
■confiée , & tout ce qu’il méditoit tacitement 
pouvoir être envifagé comme un abus de con- 
fiance. Mais où donc efl cet abus , feprenoit- 

D 2 
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il ? Je ne veux imiter ni Abailarcl ni fon imi- 
tateur ; Clairette n’Iniitera ni Heloïfe ni Julie. 
Je veux être heureux fans fubteriuge. C’eft le 
fcul moyen de l’être fans remords. 

<< = = r- ' '■' )> 

CHAPITRE XL 
Entretien de Dartevel & de Clairette. 

ï L eft rare qu’une Eleve , aimée de fou 
maître , en foit négligée : mais celui-ci ve- 
noit de s’impofer une nouvelle tâche ; il n’é- 
toit pas moins attentif aux mouvements du 
cœur de Clairette qu’aux progrès de fon ef- 
prit. Il cxaniinoit fi le cœur de Toni étoit 
d’accord avec l’opinion de fa fraternité. Il 
eut fouvent des doutes fur cétte matière. Ce- 
pendant l’inftruêlion n’y perdoit rien. Une 
feule chofe mortifioit l’inftituteur , c’eft que 
Toni ne rctenoit facilement que ce qui lui 
étoit tranfmis par Clairette , & que Clairette 
avoit une aptitude raerveilleufe à faifir tout 
ce que lui enfeignoit Toni. 

La circonfpeftion du Philofophe ne put te- 
nir contre la fenfibilité de l’amant. Il de- 
manda à Clairette pourquoi fes leçons lui 
fembloîent fi peu intelligibles. Elle étoit feule 
avec lui , & fe trouva fort déconcertée par 
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cette queftion : peut-être même ne luî eût-il 
pas été facile d’y répondre. Le fentiment qui 
la rendoit fi attentive aux difeours de Toni 
étoit encore un énigme pour elie^ Son cœur 
agiflbit fans avoir jufqu’alors mis fon efprit 
dans fa confidence. 

Vous ne répondez rien ? ajouta Dartevel. 

C’eft que je ne fais comment répondre , dit 
alors Clairette. 

Vous avouez donc , reprit le Phllofophe , 
que j’ai raifon de me plaindre ? 

Pardonnez-moi , répondit-elle j je n’ai ja- 
mais eu deflein de vous déplaire. 

Mais , pourfuivit-il , avez vous eu quelque 
deiTeiii oppofé ? Ce qui peut me fatisfaire 
vous fatisferoit-il ? 

Je crois qu’oui , répondit-elle , encore. 

Par exemple , continua-t-il , j’éprouve 
chaque jour beaucoup d’impatience de vous 
revoir. En avez-vous tant foi peu ^que je re- 
paroifie ? 

Oui , Monfieur , 8c j’aurois bien du regret 
que vous ne parufliez pas. 

C’eft quelque chofe , pourfuivit-il ; mais 
fi Toni étoit féparé de vous, comme je le 
fuis , n’auriez vous pas une plus vive impa- 
tience de le revoir ? , 

Je n’en fais rien , répondit Clairette en 
rougifiant, je n’ai jamais éprouvé i’abfcence 
de l'oni. D 3 
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Cette rougeur fit pâlir le Philofophe. Il en 
devinoit mieux la cauie , que Clairette elle- 
même. Dès lors il crut devoir fufpendre fes 
quelUons , &fe borner au rôle d’oblervateur. 
Peut-être , difoit-il , mes autres découvertes 
ne feront-elles pas plus heureufes i mais du 
moins j’aurai l’avantage de n’étre pas moi- 
'méme découvert. 

Il fit cependant à Toni certaines queftions . 
qui ne l’engageoient pas plus loin. Les répon- 
fes qu’il en reçut lui apprirent ce que le jeune 
homme ne favoit pas encore. Il craignit de le 
lui apprendre en cherchant à s’inflruire da- 
vantage. 

On pourra craindre auffi que le zeïc du 
maître envers fon éleve ne tarde point à fe 
ralentir ; il eft rare qu’on daigne vouloir tra- 
vailler à la perfeftion de fon rival : mais Dar- 
tevel étoit réellement philofophe. Il trouva 
dans fon cpeur des reflburces contre lui-même. 
Un noble orgueil vint au feCours de fa bonté 
naturelle ; Sc il réfolut de finir par générofité 
ce qu’il avoir commencé par inclination. 
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CHAPITRE XII. 


Nouveaux progrès des Eleves. Facheufes décou* 
vertes du Maître, 

C^’Est ainfi que l’amour préparoit une 
fcene allez nouvelle dans un lieu féparé de la 
grande fcene du monde. Ceux • qui , fans le 
favoir , en étoient lès principaux afteurs , 
continuoient à s’entendre fans fe parler, & à 
fe parler fans fe rien dire. Ils fe cherchoienc 
avec la même confiance qu’auparavant , ce 
qui prouve qu’ils ne croyoient pas encore de- 
voir fe craindre. Un matin , qu’ils côtoy oient 
un bois peu diftant de leur demeure , ils en- 
tendoient la voix du roffignol & celle des au- 
• très oifeaux qui fembloient vouloir lutter avec 
lui. Que ces chants font délicieux ! difoit Toni 
à Clairette ; mais je regretterols demies enten- 
dre fi tu n’en jouiflbls pas avec moi : je ne 
voudrois goûter aucun plaifir fur la terre fi tu 
ne pouvois y prendre part. Je faifois les mê- 
^ mes réflexions , répondit-elle j rien ne flatte- 
rolt ni mes fens , ni mon cœur, s’il falloir en 
jouir fans toi. * 

Tu vois , feprenoit Toni , ce beau ciel St 
lès riches couleurs dont il fe pare ; tu vois ces 
coteaux que dorent les premiers rayons du 
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foleîl ; ces fleurs dont la prairie efl: parfemée ; 
ce ruifleau qui la partage ; ces arbres dont Tes 
bords font couverts , Sc qui nous prêtent fi 
fouvent leur ombrage paifible ; tous ces objets 
ne charnieroient plus mes yeux , Il mes yeux 
te perdoient de vue un fçul infiant. C’efi: ta 
préfence qui embellit tout. Sans elle , cette • 
folitude ne feroit à mes regards qu’un défert; 

Si avec elle un délei t aride Si inhabité feroit 
pour moi un fejour de délices. - 

On étoit alors au milieu de cette faîfon dé- 
licieufe qui ranime toute la Nature Si qui 
donne à notre ame une aftivité nouvelle. Une 
imprefflon de tendrefie efi répandue dans tous 
les êtres : une foule d’objets agréables fe dif- 
putent nos regards Si les captivent tour à 
tour. Il femble que l’Amour ait donné le fignal 
à tout ce qui nous environne : tout contribue 
à nous attendrir ; nos fentiments deviennent 
des fenfations, nos fenfations des fentiments. 

Si nous refpirons la volupté lors même que 
nous refpirons le parfum d’une rofe. 

Une telle faifon efi bien favorable , ou , fi 
l’on veut , bien dangereufe pour deux jeunes 
amants qui peuvent fe retrouver à tous les 
înftants du jour. Toni Si Clairette cédoleni 
peu à peu à cette im.prcflion générale , fans 
réfléchir ni fur fa caufe , ni fur fes effets. Ils 
s’aimoient fans définir encore ce que c’étoit 
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que l’amour , Sc Us fe le difoient fans exami- 
ner encore s’ils dévoient fe le dire. C’étoient 
des fentiments naïfs St purs qu’ils expnmoient 
fans embarras. Un jour , après un entretien 
aflez tendre , il fe forma entre eux une forte 
de défi. C’étoit à qui auroit plutôt cueilli 8c 
^ arrangé un bouquet. Ce fera moi , dit Toni , 
Sc j’en fais bien la raifon. Chacun peut avoir 
la fienne , reprit Clairette , Sc je maintiens 
la gageure. Le prix étoit un baifer qui devoit 
être accordé à Toni, s’il étoit le plus diligent. 
On devine bien qu’il le fut. Clairette paya de 
bonne grâce ; mais la* main trembloit à Toni 
en préfentant le bouquet , 8c à Clairette en le 
recevant. Ce baifer les avoit fingulicrcment 
troublés l’un &. l’autre , 8c c'étoit la première 
fois qu’ils éprouvoient ce genre de trouble. 
A peine Clairette ofa-t-elle achever fon bou- 
quet 8c l’oftHr à Toni. Il voulut s'acquitter 
à fon tour ; mais Clairette l’arrêta. Je ne fais , 
lui dit-elle , pourquoi le prix me paroît plus 
dangereux que la chofe même : croyez-moi , 
renonçons aux paris de cette efpece. Toni 
alioit lui en demander la caufe , quand le 
^ Philofophe parut. Il avoit vu de loin une 
partie de ce léger débat -même le baifer 
dont Clairette avoit repompenfé Yoni. Sa pré- 
fehee déconcerta les deux jeunes gens,; mais 
il étoit lui-même un peu déconcerté. Clai- 


Digitized by Google 



ET Clairette. I. Part, 
rette , pour cacher fon trouble & fatisfaîrc 
en même temps aux devoirs de la politcfic , 
peut-être aufli pour dcpayfer un peu Dar- 
tevcl , s’amufa à cueillir un autre bouquet 8c 
le lui prefenta. Il le reçut avec le plaihr 
qu’on fuppofera ailement ; mais il eut du 
regret de voir qu’elle le lui oftroit avec une 
tranquillité qu’elle n’avoit pas en oftrant à 
Tonî le Tien. 

Il ctoir trop fage pour rien témoigner ni 
de ce qu’il penfoit , ni de ce qu’il avoit vu. 
Il fe rejetta fur quelqu’un des fujets ordinaires 
de leurs entretiens ; mais , pour cette fois , 
il y eut diftraftion des deux parts. Le maî- 
tre s’occupoit de toute autre chofe que de 
ce qu’il difoit , 8c les difciples de toute autre 
chofe que des leçons du maître. 

Et celui-ci difoit en retournant à fa mal- 
fon : Je crains que les vues .de ces jeunes 
gens ne dérangent beaucoup les miennes ; je 
crains que leur cœur ne devine en partie ce 
qu’on lui cache , ou n’agiffe comme s’il l’a- 
voit deviné. Toni Sc Clairetc ne foupçon- 
noient cependant rien encore de ce myflere ; 
mais la feene du bouquet leur fit faire à tous 
' deux quelques réflexions. C’étoient les pre- 
mières qu’ils faifoient fur la fituation de leur 
amc. Toutefois il en réfui ta pour eux plus 
d’inquiédude que de lumières. 
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CHAPITRE XIII. 

; 

Autre découverte. 

T «Es obflacles rebutent quelquefois Ttim- 
bitioiî ; mais ils ne font qu’irriter l’amour y 
c’eft un enfant mutin qu’une mauvaife récep- 
tion rend plus obUiné: on le'chafle, il revient, 
& ne fe corrige pas. C’étolt notre Phllofophe 
qui faifoit lui-même ces réflexions, & elles ne 
le corrigèrent point. Il craignoit d’avoir pris 
l’allarmc trop aifément. Je crois, difoit-il, 
que ces enfants fe chercheroicnt moins s’ils 
s’aimoient. Je n’aurai rien à craindre jufqu’à 
ce qu’ils fe craignent : d’ailleurs , il fera tou- 
jours temps de renoncer à mes defleins , quand 
j’aurai perdu tout efpoir de les efteétuer. 

Il continua donc à voir Clairette , 8c à for- 
mer l’cfprit de ceux dont il étudioit fccrète- 
ment le cœur. Leurs progrès étoient toujours 
à-peu-près les mêmes. Leur émulation réci- 
proque ajoutoit encore à leur aptitude natu- 
relle. Ce fut ce qui détermina le Philofophe 
à leur propofer quelque étude de la langue 
Angloife 8c Italienne , qu’il pofledoit lui- 
même à fond. Il donnoit à Toni des leçons 
de la première , 8c à Clairette des leçons de 
la fécondé. Enfuitc ils s’inftruifoient enfem- 
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ble de ce qu’ils avoîent appris dans le parti. 

. culier. La méthode que fuivoit toujours Dar- 
tevcl leur abréf|eoit bien du temps , de l’en- 
nui &. des difficultés. En moins de fix mois 
ils s’entreteiioient déjà dans ces deux languesy 
niais ils preféroient riralienne à l’AngloIfe 
pour s’entretenir. Dartevel les furprit un jour 
qu’ils traduifoient , en aftion St le livre à la " 
main , une fcenc tendre du Paftor fido. Les 
expreffions ne leur covitoient aucune recher- 
che.; il fembloit qu’ils produififlent plutôt 
qu’ils ne traduifoient. Le maître parut encore 
plus étonné que flatté de leurs progrès. Il en 
foupçonnoit la caufe , 8c fe gardoit bien de 
s’en attribuer toute la gloire. Je vois , leur 
dit41 , que le don des Langues vous eft dé- 
volu. Il vous fera facile de vous perfectionner 
par vous-m.ênie dans toutes celles que nous 
avons ébauchées. Je vous fuis , à cet égard , 
moins nécefîaire que les bons Livres , 8c ils 
ne vous manqueront pas. Ouvrons maintenant 
celui de' la Nature. C’eft le plus curieux Sc 
le plus varié de tous ; m.ais il n’eft pas intel- 
ligible fur tous les points. Depuis long-temps 
on s’occupe à le commenter ; malheureufe- 
ment le commentaire a plus d’une fois em- 
brouillé le texte. Il a fallu recourir au flam- 
beau de la phyfique f 8c c’efi le guide le plus 
sv'ir. La phyfique ne s’appuie que fur l’expé- 
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rrence.' Elle ne croit voir qu’après avoir tou- 
ché , en quelque, manière , ce qu’elie voir. Le 
doute n’elt point tait pour elle, 8<. toutes les 
fois qu’elle ne parie point avec certitude , on 
peut douter que ce foit elle qui parle. 

Mais , pourfiiivit-ü , je ne puis vous initier 
dans fes myfterc , qu’à l’aide de certaines 
eKpéricnces : d’autre part , ces expériences 
derhandent un concours d’iflruments peu por- 
tatifs. C’eft chez moi qu’il faut venir pren- 
dre ces leçons- J’cfpere , ajouta-t-il en fou- 
rlant , que vous aurez la même fatisfadlion à 
venir trouver votre maître , qu’il en eut tou- 
jours lui-même à vous prévenir. 

Cette offre fut reçue avec empreffement. 
Chacun , au fond , y trouvoit fon compte : 
le jeune couple, parce qu’il devoir faire en- 
femble ce voyage ; Sc Dartevel , parce que 
Clairette en étqit, 

^^ ij;Se=========^ 

CHAPIT. RE XIV. 

Vijîte bien fouhaitée de celui qui la reçoit. 

L’Amour egalife tout , ou plutôt il éleve , 
à nos yeux, aii-defius de tout autre objet, 
celui dont notre ame oft préoccupée. C’dl ce 
qu’éprouva notre Mentor. 11 avoit-reçu che» 
Tome E 
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lui plus d’une fois tout ce que la province 
rcnfermolt de plus diiïingué. Jamais fa de- 
meure ne lui avoit paru peu digne de cette - 
faveur. Elle étoit même plus élégante & plus 
recherchée que la philofophie ne l’exige ; 
cependant , elle lui parut peu digne de rece- 
voir Clairette. Il daigna , pour la première 
fois , defcendre dans certains détails minu- 
tieux pour un Philofophe. Tout , jufqu’au 
cabinet de phyfique fut mis dans le meilleur 
ordre ; & Clairette étoit à peine en route , 
qu’il étoit déjà forti pour aller à fa rencontre. 

On ne garantit point qu’un peu de curiofité 
n’ait eu part à cet empreflement. Elle ne fut 
ni trompée , ni fatisfaite. Il put jUger du plai- 
fir que ces jeunes gens avoient de voyager 
enfemble ; mais rien ne lui annonça qu’ils 
euffent regret de l’avoir fitôt rencontré. Ne 
regrettez-vous point les pas que je vous fais - 
faire? leur demanda-t-il. Vous nous croyez 
donc bien ingrats , lui dit Toni en l’embraf- 
fant. Non , cher Mentor , votre préfence Sc 
vos inlhuftions nous feront toujours pré- 
cleufes. Et Clairette , qu’en penfe - 1 - elle ? 
demanda le Philofophe. Je penfe comme 
Toni , répondit Clairette. Le queftionneur. 
eût mieux aimé qu’elle n’eût penfé ainfi que 
d’après elle-même. On arrive , & les foins 
du Philofophe redoublent. C’étoit même la. 
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première fois qu’il clefcendoît jufqu’aux petits 
foins. On fit quelques expériences plus pro- 
pres à aiguifer la ciiriofité qu’à trop captiver 
l’attention. Le phyficicn vouloit qu’on prît 
goût à Tes leçons. Il favoit que la première 
8c la plus efiéntielle de toutes eft d’infpirer 
le defir qu’elles fe multiplient. D’ailleurs , 
cette marche cadroit avco*fes vues nouvelles. 

S’il cft doux d’inftruire chez elle une éleve 
que l’on aime , il cft encore plus doux de 
l’inflruire chez foi. 

Clairette eut licaucoup de compaffion d’un 
oifeau qui fcmbloit expirer fous le récipient. 

Elle témoigna fa joie de le voir renaître à 
la fin de l’expérience. 

Le Phyficien ne parla pas toujours phyfi- 
quc. Il promena Clairette dans fes apparrte- 
ments 8t fes jardins. Il examinoit l’impref- 
fion que ces divers objets faifoiènt fur elle, 
perfuadé que plus la demeure lui piairoit , 
moins le pofTelTeur feroit éloigné de lui plaire. 

Voilà une retraite déiieieufe , lui difoir- 
elle ; vous ne devez jamais vous ennuyer 
ici. Je l’ai cru d’abord comme vous , reprit 
le Philofophe ; mais depuis quelque temps 
j’éprouve le contraire. La plus belle foli- 
tude , ma chere Clairette , finit toujours par ' 
nous paroître une folitude. L’homme n’eft 
pas fait pour vivre ifolé i il ne peut fe fufiirc 

• E Z 
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à liii-raéme. Je cw^ois meS“ livres la meil- 
leure de tontes les focicîés j je croyois ce 
bofquét 8c ces jardins fplitaircs préférables à 
tout l’éclat du grand monde. Ce n’efl point 
le grand monde que je regrette : il me paroît 
encore ce qu’il eft réellement ; un tourbillon 
bruyant Sc importun , qui nous entraîne plu- 
tôt qu’il ne iious.conduit , qui ne nous clif- 
traiî qu’en nous fatiguant , Sc qui nous laifle 
le cœur vuide au milieu de tout ce qui occupe 
nos regards. C’eft notre cœur qui a befoin 
d’être occupé. La folitude elle-même ne lui 
offre que des objets muets , ou qui ne tar- 
dent point à lui paroître tels : il lui en faut 
d’une autre efpece pour l’attacher. Il veut 
fc prendre , ou être pris. Par exemple , ajou- 
ta-t-il en héfitant , fi un folitaire tel que moi 
avoit pour faciété une compagne telle que 
vous , jamais l’ennui n’oferoit approcher de 
fa folitude , fa folitude cefferoit d’en être 
une à fes yeux ; le reffe du monde ne feroit 
plus rien pour lui , ou plutôt' avec elle il 
croiroit polTéder le monde entier. 

Ce difeours embarraffa Clairette ; car, tout 
enveloppé qu’il étoit, elle y comprenoit quel- 
que chofe. Elle voulut parler , mais fes idées 
fe confondirent au point que les exprcffions 
ne fe préfentoient pas. Dartevel fentit qu’il 
falloit l’interrompre , puifqu’ellc ne difoit 
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rien. Il changea de propos , & l’arrivée de 
Toni ne lui permit pas de revenir fur les 
précédents. 

■ Un repas d’une, élégance plus que phi- 
lofophiqiie , fut fervi aux deux éleves St- à 
leur maître. Dartevel croyoit n’etre qu’at- 
tentif j 'mais fon cœur le menoit au-delà de 
la perfuafion. Il vouloit ,.fans fe l’avouer, 
donner à Clairette un avant-goût des lieux 
où il defiroit qu’elle fe fixât par la fuite. 

• On défignat , en fe quittant, les jours def- 
tinés à continuer les mêmes leçons ; St Dar- 
tevel fe referva le droit de fe rendre auprès 
de fes éleves les jours qu’ils ne fe rendroicut 
pa2 chez lui. 

«(( t : -L.. -' J 

CHAPITRE XV. 

Trijle Jiîuation de Toni & de Clairette. Aveii 
réciproque. Réfolution vertueufe. Embarras 
du Fliilofophe. 

(jj E T T E alternative s’obferva de part Sc 
d’autre , St Dartevel eut plus d’une fois oc- 
cafion de parler d’autre -thofe que de phy- 
fique. Mais fa délicatefle lui' impofoit de la 
circonfpection. L’inRituteur gênoit l’amant. 
Je ne- dois , difoit-il , me permettre le fo- 
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coud rôle qu^àprès avoir quitté le premier. 
Je ne dois quitter le premier qu’aprcs l’a- 
voir bien rempli. Cette loi que je me fuis 
impofée n’eft que volontaire ; mais elle n’eii 
efl pas moins une pour moi. 

' Peu s’en fallut cependant qu’il n’y déro- 
geât. Il fentoit de jour en jour fa paflion 
s’accroître , 8c fa réfoiution s’aftbiblir. Il 
devenoit jaloux de Toni , en croyant n’être 
qu’épris de Qairette. Ceux-ci devenoient de 
plus en plus épris l’un de l’autre , fans ap- 
profondir encore Leurs fentiments. Mais le 
reveil étoit proche. Ils ouvrirent infenfible- 
ment les yeux, s’apperçureiit qu’ils alloient 
cotoyer un précipice. Leur amc en fut ef- 
frayée. Elle n’étoit point faite pour braver 
même l’apparence du crimes Uii fombre cha- 
grin l’enveloppa fubitement. 1-a douce con- 
fiance qui avoit toujours accompagné leurs 
enti'etiens , s’évanouit. Ils ne fe cherchoieiîî ' 
plus qu’en héfitant : Us ne s’abardoient plus 
qu’avec embarras. Le fujet de lîiu's études 
journaliers n’étoit plus l’unique fujet de leurs 
réUexions. Souvent après s’être rendu compte 
du premier ils tomboient dans un profond 
filence. Un jour qu’ils y étoient plongés 
s comme à l’ordinaire ; Toni le rompit p?<r 
ces mots : pourquoi , ma chere foeur , la 
.gaieté qui accompagnolt tous nos entretiens 
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a-t-elle dirparu 1 Pourquoi femblez-vous me 
craindre ? Pourquoi vous craigné-je moi-me- 
me ? Quel changement s’ell-il donc fait dans 
notre ame ? La mienne , reprit Clairette , 
n’a point changé : elle ne changera jamais. 
Cependant , j’éprouve ce que vous éprouvez. 
Je defire votre préfence ,• & votre préiéncc 
m’embarrafie. Je n’avois jamais connu la 
trifleflé , & maintenant je fuis trifte en vous 
vo} ant , comme en ne vous voyant pas. J’en 
cherche inutilement la caufe : elle eft dans 
mon cœur i mais mon efprit ne peut la dé- 
velopper. ' 

Le mien , reprit Toni , craint de porter 
trop loin Tes découvertes. Je regrette fou- 
vent les lumières que j’ai acquifes ; peur- 
être que fans elles je^jouirois encore de l’il- 
lufion qu’elles m’ont enlevée. J’aimerois en- 
core Clairette comme on aime une fœur. . . . 
Je ne m’affligerois pas d’ctre né fon frere . . . 
Je n’aurois ni craintes , ni remords , & , fans 
doute , je ne mériterois pas d’en avoir !... 

Que dites-vous ? cher Toni , interrompît 
Clairette ; vous m’eftrayez ! vous portez dans 
mon cœur une lumière qui m’en découvre 
tout le défordre .... Quel égarement ! . .. : 

Qu’elle horreur !... Hélas ! il faut donc 
nous fuir !... 

Nous fuir I s’écria-t-il. Eh!- quel malheur 
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plus grand peut donc nous menacer \ De 
tous ceux que je redoute , c’efl celui que ;e 
furmonterois le moins. Tu ne connois donc 
pas les rigueurs de rabfence ? Non 1 jamais 
je ne pourrai vivre éloigné de toi ! Songe 
que le jour naîtroit ; que le jour finîroit y 
fans que rien pu nous oflrir aux regards 
l’un de l’autre ! je redemanderois Clairette 
à toute la Nature , & toute la Nature fe- 
roit muette pour moi. Que dis-je ? Tu fe- 
rois fans cefie préfente à ma penfée , je fc- 
rcis préfent à la tienne , 8 c nous aurions 
le tourment de l’illufion , fans avoir aucune 
des douceurs de la réalité. 

. Hélas ! reprit Clairette 5 que ces douceurs 
deviendront ameres ! Crois-tu qu’après cette 
explication je puiflé déformais m’ofifir à 
tes yeux fans rougir ? . » . Oh ne rougit que 
du crime, reprit impétueufement Toni, Sc 
toutes nos aélions font innocentes. .... 
Craignons qu’elles ne ceflent de l’être, ajouta 
Claitette. Ne crains rien , répliqua-t-il j je 
me punirai par un éternel filence d’avoir 
ofé le rompre une feule fois. J’aimerai , 
mais je refpefterai toujours ma chere Clai- 
rette. Va, raflure-toi ; nous ne fomracs pas 
•nés pour le crime : nos cœurs nous défa- 
veueroient fi notre raifon pouvoir s’oublier 
un inllant. Préférons le malheur de fouf- 
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frir'enrembic , à celui de fouffrir éloignés 
l’im de l’autre. Hé bien ! ajouta Clairette 
en verfant quelques larmes , promets-moi 
de veiller fur mes foiblefles , comme je m’o- 
blige à veiller fur les tiennes. Avertis-moi 
•de te quitter ; quitte moi fouvent fans que 
je t’en avertifle. Défends-moi contre moi- 
même i j’efpcre te pouvoir défendre à mon 
tour. Ce ri’eft qu’en réunift'ant toutes nos 
forces que nous pourrons furmonter notre 
foiblefle. Oui, je te le promets, reprit Toni 
en pleurant comme elle ; Oui , nous vain-' 
crons notre deftinée j nous lui arracherons 
i’afeendant qu’elle avoit pris fur notre ver- 
tu ; & fans doute , le jufte orgueil que la 
vertu infpire , nous dédomagera , en partie , 
des facrifices qu’elle exige. 

. A peine il achevoit ces mots , quand le 
Pliilofophe les joignit. Son arrivée parut les 
déconcerter , & le trouble où il les vit lui 
en caufa beaucoup à lui-même. Que vois- 
je ! leur dit-il : que lignifie cet air de conf- 
-ternation ? Il falloit répondre , & cette 
réponfe embarraffante pour tous deux; 
Dartevel devina ce qu’on n’ofolt lui dire ; 
mais il n’en témoigna rien. H* chercha en- 
core mieux à cacher l’émotion que lui cau- 
foit cette découverte. Mais Toni étoit trop 
énnemi du menlbnge , 8^ trop pleto du fu- 
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jet de fon entretien avec Clairette pouf 
diflimuler entièrement. Nous raifonnions , 
dit-il au Philofophe , fur certaines loix que 
nous impofe la vertu , 8c nous étions fur- 
pris de voir la Nature fi fouvent aux prifes 
avec elle. On les prendroit pour deux en- 
nemies dont l’une fe plaît à détruire ce que 
l’autre cherche à élever. 

C’eft un combat qui dure depuis bien 
long-temps , reprit le' Mentor , 8c qui ne 
doit finir qu’avec l’exiftence de l’une des 
deux rivales. Il eft à craindie que la Vertu 
ne cede la première. Elle eft, dit on, aufli 
ancienne que la Nature ; mais la Nature a 
plus de moj'^ens pour conferver fes droits , - 
que la Vertu n’en a ppur maintenir les 
fiens. 

Celle-ci ne fe plaît -elle point trop à con- 
trarier l’autre ? ajouta Ton! ; on diroit 
qu’elle prend à tâche de tout lui difputer. 
La Nature humaine eft-elle donc fi perverfe, 
qu’il faille toujours être en garde contre ce 
qu’elle infpire ? La Nature elle-même , re- 
prit Dartevel , n’eft pas toujours écoutée 
quand les paflions fe font entendre. Sa ré- 
pugnance devient alors prefque autant à 
charge que les remontrances de la Vertu. 

Mais , reprit le jeune homme , c’eft la Na- 
ture qui nous a {Jonné un cœur , Sc c’eft ce 
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cœur qui enfante nos pallions : n’en conclu- 
rai-je pas que toutes les pallions font dans 
la Nature ? 

Vous raifonnericz comme on raifqnne en 
logique, reprit le Philofophe. Ce n’efl point 
à la Nature qu’il faut imputer nos écarts. 
L’ordre qui régné dans fes ouvrages nous 
indique celui qu’elle veut <ftablir parmi nous. 
C’elH’ordre qui fouticnt le monde phyfique, 
& fans l’ordre le monde moral feroit* bien- 
tôt dqfruit. Elle régla pour le mieux l’éco- 
nomie générale du premier ; mais certains 
accidents peuvent déranger cet ordre dans' 
les détails. Que faire alors ? il faut lutter * 
contre ces accidents. Un fleuve eft fujet à fe - 
déborder : oppofez-lui une digue. Un foible 
édifice ne peut rélifler aux vents impétueux : 
étayez cet édifice. Donnez un appui à l’ar- 
brifleau que ces mêmes vents menacent de 
déraciner. A cela près , le fleuve & les vents ' 
•auront leur utilité particulière. Telles font 
les paflions : la Nature nous les donna pour 
fervir d’aliment à notre ame , & de reflbrt ■ 
à notre aûivité. Sans elles , nous tomberions 
dans cette efpece d’inaction qui tient de l’i- 
nexiftence. Mais commé cc relTort peut quel- 
quefois nous agiter trop vivement, la Mo» 
raie y mit un conttepoids falutaire : elle 
traça des limites entre ce qui eft utile & ce 
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qui peut être dangereux j &. l’iiomme fage , • 
l’homme vertueux, eft celui, qui refpeûe ces 
limites. 

He bien l oui , je les refpeûerai , s’écria 
le jeune homme en fautant au cou de fon 
Mentor , St en verfant de nouvelles larmes ; 
oui , j’écarterai de mon cœur le poifon qui 
commençoit à s’y gUflêr. Secourez-moi , mon 
cher Mentor ! apprenez-moi à me vaincre , 

& à refpeÛer la venu dont vous plaidez fi 
bien la caufe. 

Ce difeours & cette aftion jetterent l’é- 
tonnement & la douleur dans l’ame du Phi- 
lofophe. Il avoit prefque autant befoin d’être 
fecoum que celui qui imploroit fon fecours. 

Il regarda Clairette qui ne lui parut pas 
moins agitée que Toni, Sc qui n’ofoit lever 
les yeux. C’en cfl fait , dit-il en lui-même , 
le cœur de ces enfants s’eft expliqué. Il ré- 
clame contre une fraternité imaginaire. C’ell 
envain qu’on recherche à tremper la Nature: 
elle eft douée d’up inftinêl fupérieur à tous 
les fubterfuges de la politique. 

La matière étoit fi délicate que Darteycl* 
ne pouvoir ni efpcrer un aveu complet , ni 
témoigner qu’il l’avOît prévenu. Il fe rejetta 
fur ces maximes générales de conduite , ap- 
plicables à toutes les fituations. Croyez-moi , 
mon cher Toni , lui difoit-il , plus on pra- 
tique ■ 
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jîque la vertu , plus elle nous paroît aima- 
ble. Sa foclété n’eft pas du nombre de celles 
qui rebutent par un long commerce. On ne 
la quitte pas fans remords , on ne fe fouvient 
qu’avec regret de l’avoir quittée. 

En parlant ainfi on fe trouva près de la 
maifon d’Hubert , 8c l’on changea d’entre- 
tien; mais il n’cftaça point les trilles im- 
preffions , que le premier avoit laiflee dans 
l’ame du Philofophe Sc de fes éleves. 



CHAPITRE XVI. 

Conduite geneureitfe de Dartevel. 

U E la philofophie a peu de reffburces 
contre une foiblefle qui nous flatte ! C’eft 
la paflion qui commande , c’eft la raifon qui 
obéit. Dartevel , le fage Dartevel , ne fe 
reconnoilToit pas lui-même. Son anje , im- 
péiueiifement agitée , projettoit au lieu de< 
réfléchir. La nuit ne lui procura ni fommeil 
ni repos. Quoi ! difoit-il enfin , je me fuis, 
dérobé au tumulte de la capitale: j’ai fui le 
grand monde çù j’eulTe été accueilli ; j’ai, 
voulu vivre avec moi-même 8c pour moi : 
je n’ai dérogé à ce plan de^ conduite qu’en 
' faveur de la bienfaifance ; c’ell par bien- 
Tonte L T 



(it ET Clairette. I. Part. 
faîfance que je me fuis permis de connoîtré 
l’amour ; & c’eft ce qui devoir produire mon 
repos , qui fait aujourd’hui mon fupplice ! 
O fageffe ! 6 vain nom ! tu m’a trompé. Je 
croyois ne pouvoir m’égarer avec toi , 8c 
c’eft toi qui m’égares. 

• Ce ne fut que par accablement qu’il par- 
vient à s’a^ibupir. Son réveil lui offrit à-peu- 
près les mêmes idées ; mais fon ame étoit 
moins émue , elle s’ouvroit mieux aux con- 
feils de la raifon. Que ferai-je ? ' difoit-il. 
Tous mes projets, toutes mes plaintes , ne 
changerons rien à ce qui eft. L’ouvragé de 
l’amour ne peut être détrqj||.qiic par lui- 
même. 'J’avois cru que les noms d$ frere 
8c de fœur interdiroient à ce jeune couple 
tout autre Sentiment - que l’amoivr. fraternel. 
Un inflinâ: plus fort a parlé. Ils croient leur 
amour coupable ; Us n’en font que plus mal- 
heureux. C’eft trop que d'être tout enfemble- 
privés d’efpoir 8c déchirés de remords. Le 
cœur humain a bien allez à gémir de fes 
fbiblefles ; ne l’obligeons point- à frémir d’un 
crime qui n’exiffe pas. 

' C’eft ainlî que l’amc du Phîlofophe repre- 
rioit infenfiblemcnt l’effbr qui lui étoit pro- 
pre. Son équité naturelle plaidoit contre lui- 
même la caufe ,de fon jeune rival. Bientôt 
U en vint jufqu’à le plaindre. Pourquoi , di- 
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folt-il , voudrois-je que Toni eût été plus 
înfeafibie que moi ? Il a des yeux i il a ui| 
cœur. La feule difierence qui exifte entre 
nous , c’efl: qu’il croit fa foibleflè un crime , 
c’eft qu’il gémit d’un penchant dont il pour- 
roit s’applaudir. Je fuis vengé par fes re+ 
mords ; mais cette vengeance ell peu digne 
de moi , ces remords ne font point faits pour 
lui. Je veux l’en délivrer. Le feul moyen 
de me confoler d’avoir été foible f c’eft de 
pouvoir être encore généreux* , 

Une feule düHcuké l’arrêto^ Il ne pour 
voit inftruire Toni de fa demnée- que dç 
l’aveu d’Hubert qui l’en avoit lui-même inf- 
truit. C’étoit le fecret du Viellard , 8t noÿi 
le fien. Ce -fut donc à lui qu’il réfolut de 
s’adrefiér. Il le trouva feul. Toni 8c Clat- 
j*ette étolent allés , par fes ordres , à la ville 
volfme pour quelques aôaires domefliques. 
JDartevel faifit cette circonftance. Ne feroit- 
il pas temps , dit-il au Vieillard , d’inltruirc 
ces enfants de leur origine y ou du moins 
de ce que vous pouvez leur en apprendre ? 
Croyez-vous donc la chofe fi preffee, reprit 
Hubret ? J’ôterai peut-être à ces pauvres en- 
fants la feule confolation qu’ils aient dans 
ce monde , celle de croire avoir un porc , Sc 
un pere qui les aime. Je ne ferai plus pour 
eux qu’un bienfaiteur. Us ne fe regarderont 

' . F 2 
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plus que comme deux orphelins que j’ai fc- 
cueillis par humanité. Peur-être m’en cfti- 
meront-ils plus ; mais peut-être m’en aime- 
ront-ils moins. 

Je vous réponds de leur cœur ; dit le Phi- 
lophophe , il eft digne de tout ce que vous 
avez fait pouf eux. Mais quelqu’un peut les 
inftruire de ce que -vous leur diflimulez. I.a 
malignité humaine peut en aggraver les cir- 
conftance pour envenimer fes reproches , 8c 
ces reproches les accableroient d’autant plus , 
qu’ils y ferq|pnt moins préparés. Ils croiront 
leur fort plus trifte qu’il ne l’eft ; 8i ne fuf- 
fent-ils humiliés qu’un inftant , cet inftant 
cft bien cruel pour des cœurs fenfibles. 

Mais , reprit Hubert , cela peut ne point 
arriver, 8c c’eft leur faire un mal certain 
pour éviter un inconvénient douteux. D’ail- 
leurs , je ne puis me réfoudre à leur dire 
que je ne fuis pas leur pere. J’ai tant de 
plailîr à l’oublier , moi-même ! Ne voyez- 
vous pas , pourfuivit-il avec émotion , que 
je vais mettre une efpece de barrière entre 
eux 8c môi 1 Ils n’auront plus là même fa- 
miliarité ; ni peut-être la même confiance. 
On n’aborde point un étranger comme un 
pere ; je ne pourrai plus moi-même les trai- 
ter comme mes enfants ; Sc j’aurai feulement 
détruit une illufion qui nous eft chere à tous 
trois. - 
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Vous ne favez pas , reprit le Philofophe , 
combien ces pauvres enfants font à plain- 
dre ?... A plaindre ! interrompit Hubert 
avec étonnement : je ne l’aurois pas cru. 
J’ai fait pour eux tout ce que ma fortune 
m’a permis de faire. Hélas ! que n’ai-je pu 
faire d’avantage !... 

Ce n’eft ni ce que je veux dire , ni ce qui 
les afflige , interrompit à fon tour le Philo- 
fophe. Leùr cœur n’eft ni ambitieux ni in- 
grat; mais leur cœur eft fenfible. Tant mieux! 
ajouta Hubert. Cette fenfibilitê mene fou- 
vent trop loin , reprit le Philofophe ; par 
exemple , s’ils s’aimoient plus qu’un frere 
& une fœur ne doivent s’aimer ? —Hé bien ? 
ils ne font point frere 8c fœur. — Ils croient 
l’être , Sc cette • perfuation feroît leur fup- 
plice. On pourroit les foulager par la 
fuite. — Iis ne pourroieni prévoir ce fou- 
lagement : comptez-vous pour rien les tour- 
ments d’une paffion qui feroit fans efpéraii. 
ce ? Hé bien ! voilà leur lituation. J’ai de- 
viné leur fecret. Ils s’aiment , 8c gémiflent 
de s’aimer. 

Les pauvres enfants ! s’écria Hubert : ils 
font bien faits pour fe plaire l’un à l’autre. 
Que ne puis- je les unir ! Tout ce que je 
poflede leur eft deftiné. Mais on peut me 
redemander Clairette je n’en fuis- que le 
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fuivît le Philofophe. Le plus grand des mal- 
heurs eft de n’entrevoir aucun terme à une 
iituation douloureufe. 

■ ■■ . . ■ . 

CHAPITRE XVII. 

Hubert avoue à Toni & h Clairette qu’il n’efl 
pas leur pere. 

D Artevel parloit encore quand Toni 8c 
Clairette arrivèrent. Le Vieillard ne remar- 
qua point en eux cette gaieté qui les fui- 
voit par-tout autrefois , 8t que fa préfence 
augmentoit toujours. Il en fut ému jufqu’au 
larmes. Qu’avez-vous , mes enfants 1 leur 
dit-il : cft-ce’ que les petits foins dont je 
vous charge vous paroiflént trop pénibles ? 
Je les diminuerai ; je veux que vous foyez 
contents 8t heureux. 

Ah ! mon pere ! quel reproche ! s’écria 
Toni ; avez-vous pu 'me foupçonner d’in- 
gratitude ? Non , difpofez de mes jours 8c- 
de tous mes inftants : ils font à vous. C’eft 
pour vous que le repos doit être fait ; 8c fi 
le bonheur exifie fur la terre , c’eft vous 
qui- méritez d^en jouir. 

Le Vieillard embralTaToni avec un redou- 
blement de tendreûe. Et toi , ma , chere 
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Clairette , lui dit-il , tii pleures 8c tii gardef 
le filence ! Qu’el. eft le fujet de tes larmes î 
D’où provient la trifteffe qui te mine depuis 
quelque tems ? Va , le Ciel ne t’a point 
formée pour être malheureufe. Il a paru Ce 
complaire en toi : efpere en lui j c’eft fou- 
vent du fein de nos peines qu’il tire notre 
bonhéur. ^ 

Ah ! je n’en efpere plus ! s’écria Clairette 
en fanglotant : 8c le moment d’après elle 
parut effrayée de ce qu’elle avoit dit. 

Peut-êtr^ , ajouta Hubert , cette folitude 
commence-t-elle à te déplaire. Hélas ! mes 
chers enfants , je n’ai pas d’autre afyle à 
vous offrir. Mais parle , Clairette j fi le fé- 
jour de la ville te plaît d’avantage. — 

• Vous m’accablez, ô mon pere ! s’écrfe^t-elle. 
Hélas ! puis-je être heureufe où vous ne ferez 

pas 1 Si pourtant quelque jour mes foins 

vous deviennent inutiles , permettez-moi de 
quitter cette folitude pour une autre... '-Com- 
ment?.... Que dis-tu? >-Que je voudrois re- 
noncer au monde , me confacrer à une éter- 
nelle retraite , y vivre ignorée oubliée j 

■ 8c là , attendre la fin d’une vie qui me paroî- 
tta toujours trop longue. 

Quel funefte difcours ! ma chere fille , in- 
terrompit le Vieillard ; eh ! pourquoi renon- 
cerois-tu au monde ? -Le Ciel t’a créée pour -' 
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en faire l’ordement. Tu ne fais que de naître, 
& déjà tu fonge à mourir ! Songe plutôt que 
c’eft toi qui dois me fermer les yeux. Tu 
n’as pas lé pouvoir de difpofer de toi ; j® 
n’ai pas moi-même celui de te le permettre. 

Que dites-vous , mon pere ? s’écria-t-elle : 
comment 

Non , ma chere Clairette, ajouta le Vieil-* 
lard en lui preflant les deux mains , non , 
je n’ai pour toi que la teiidréfle d’un pere ; 
je n’en eus jamais ni le titre , ni les droits....- 
. Eû-il poffible î s’écria Toni;... Quoi i Clai-^ 
rette n’elt point ma fœur ? 

• Ni toi mon fils , reprit le Vieillard en ver- 
fani des larmes & en le preflant dans fes bras. 
Tu n'as plus de pere , & j’ai eu le bonheur 
.de t’en fervir j mais confole-toi , la Nature 
ne peut rien mettre de plus dans l’ame d’un 
pere pour fon fils , qu’elle n’a mis pour toi 
dans la mienne. Je puis le difputer au pere 
le plus tendre , comme toi au fils le plus 
digne de la tendrelTe paternelle. 

Pour toi , ma chere fille , dit-il à Clairette , 
qui étoit prefque évanouie à fes genoux , 
ceux de qui tu tiens le jour en jouiflent 
peut-être encore. Ils ont fuf toi les droits 
que donne la Nature. C’eft leur volonté qui 
doit diriger la tienne. 

£h ! où font-ils 1 den#hda-t-elle en pleu« 
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rant. Ils m’ont donc entièrement abandonnée- 

I>e Ciel peut te les rendre , ajouta le Vieil- 
lard. Sans doute que de fortes raifons les 
tiennent encore éloigés de toi. Oui , tu auras 
quelque jour la douceur de te retrouver dans 
leurs bras. En attend,ant , refte auprès de 
celui qui les a remplacés , 8c qui te chérit 
comme ils te chériroîent eux-memes. 

Toni étoit égaré , hors de lui-même dé 
ce qu’il venoii d’apprendre. Au moins fon 
amour n’étolt point fans efpoir : mais ce fen- 
timem ne lui en fit point étoulîér d’autres. 
Il fentit quels nouveaux devoirs lui impo*- 
foit la reconnoiflance ; il fentit combien Hu- 
bert étoit encore plus pour lui qu’il ne l’a- 
vûit cru. .Homme refpeftable ! homme uni- 
que ! UiL dit-il en lui preflant & lui baifant les 
Biains : comment reconnoître tout ce que vous 
avez fait pour nous ? comment nos cœurs ne 
s’y feroient-ils pas trompés ? comment pour- 
rions-nous. croire n’être pas vos enfants ? Ah ! 
je veux toujours être- votre fils ! reprenez 
,fur moi tous les, droits d’un pere , ils vous 
.appartiennent. Ceux que donne la bieufai- 
fance égalent pour le moins ceux que peut 
idonner la Nature. 

Clairette exprimoit à-peu-près les mêmes 
fentiments , & ils n’étoient pas moins fmee- 
res. Le Vieiliard|||CrfoU des larmes de joie, 
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8c le PhUofophe pleuroit d’attendrifTement. 
Il examinoit cependant , malgré lui , l^impref- ' 
fion que faifoit cette nouvelle fur ceux à qui 
on venoit de l’apprendre. Maïs il feroit diffi- 
cile de peindre ce qui fe paflbit dans leur 
ame. Eux-mêmes fe feroîent trouvés hors 
d’état d^en rendre compte. On ne fait s’ils 
étoient plus fatisfaits de n’être point frere 
8c fœur , que chagrins de n’être pas les en- 
fants du Vieillard. Mais cette journée les 
réfervoit encore à d’autres épreuves. 

f» Ml,.,. i)> 

- J ' * 

CHAPITRE XVIII. 

Vijite imprévue. Facheufe mijjîan de M. VAbhé 

Rapt, 

A Peine cette petite focîété était revenue 
de fa première émotion , qu’elle vit un cava- 
lier inconnu mettre pied à terre à la porta 
du logis. Cet homme portoit une phyfionno- 
mie affez dure Sc un extérieur équivoque. Ses 
cheveux , taillés d’une certaine maniéré , 
indiquoient l’homme d’églife : le refte laîfîbit 
le choix entre le chaffeur , le niilîtaire 8c le 
contrebandier. Il demanda à très-haute voix 
M. li^ Chevalier de Vernon. Je ne connois 
pas de Chevaliers, répoi^t Hubert. Mai&jt 
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reprît l’inconnu , n’ell-ce pas vous qui êtes 
ici le maître ? Cette maifon m’appartient , 
répliqua le Vieillard j mais mes amis y font 
les maîtres comme moi. *-Hé bien ! c’ell vousi 
qui prenez foin du Chevalier de Vernon de- 
puis fon enfance. —Je n’ai jamais , en fait de 
garçons , pris foin que de Toni. — Toni eft 
apparemment le Chevalier de Vernon. —Je 
n’en fais rien. —Quoi ! vous le nourriflez fans 
le connoître 1 — Oui dà. — Eh ! pourquoi ? 
—Parce qu’il a befoin d’être nourri. —Hé 
bien ! je vous apprends que vous avez fervi 
de pere à un Gentilhomme. —Que m’importe.? 
d’où vient alonger fon nom ? il me fuffit 
d’avoir fervi de pere à un homme. Cet enfant, 
ajouta l’Abbé , ne vous fut-il pas remis pa^ 
le Curé du village voifin ? Je l’avoue , ré- 
pondit Hubert ; 8c cet enfant , c’eft Toni, 
—Et ce prétendu Toni où eft-il ? C’ell moi , 
Monlieur , dit le jeune homme , c’ell moi qui 
fuis Toni , 8c qui ne préfume pas être autre 
chofe. Pardonnez-moi , Monlieur , reprit 
l’Abbé ; vous êtes fils du Vicomte de Vernon , 
8c neveu de M. le Baron de la Donjonicre, 
C’ell M. le Baron qui m’a député vers vous. 
Il vous écrit cette lettre où vous trouverez 
de fa part des bontés 8c des ordres. Toni 
puvrit la lettre , 8c la lut à haute voix : elle 
çtoit conçue en ces termes; 

-r _ 
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•}) Je penfe que vous hériterez de moi après 
» ma mort , Sc j’ai quelque envie de vous 
» faire du bien dès mon vivant. J’ai aufli 
» quelques leçons de conduite à vous tracer. 

» Ainfi , partez fur le champ , 8c remerciez 
JJ comme il vous plaira le bon homme qui 
» a pris foin de votre enfance. Je ne veux 
» entrer pour rien dans ce qui eft fait ; mais 
» je me charge de ce qui refte à faire. 

Le Baron de la Donjoniere. 

4 

En mon Château , le c) Juin iysy> 

Cette lettre caufa à Toni prefque autant 
d’indignation que de furprife. Il s’étoit inter- 
rompu lui-même pluficurs fois en la lifant, Sc , ’ 
pour toute réponfe , il la rendit au porteur. 
Quoi ! Monfieur , lui dit ce dernier , c’efi: 
ainfi que vous recevez les offres de M. le 
Baron , d’un homme qui prétend vous fervir 
de pere ! T.e voila ! s’écria Toni , en ferrant 
& baifant la main du bon Hubert 5 le voilà 
le fcul pere que j’aie jamais connu , le feul 
que je veuille jamais connoître. C’efi à lui 
que je dois tout : c’étoit à lui , 8t non à moi, 
qif il falloit écrire. Je ne le quitterai point ; 
je veux être l'appui de fa vieillefîe comme 
U fut celui de mon- enfance. En parlant ainlî 
il mouilloit de larmes la main du Vieillard. 

Tome I, * G 
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Clairette s’étoit emparée de l’autre 8c. en ulbît 
de même; Hubert étoit prefque fuflbqué par 
la joie Sc rattendrifiêment. Pour le député , 
il ne s’occupoit plus d’Hubert , ni de Toni. 
La vue de Clairette avoit dérangé fa miiTion. 
Il la rcgardoit Sc l’admiroit. Qu’elle eft char- 
mante ! difoit-il , en roulant fes yeux 8c fe 
frottant les mains j ce font les grâces fans 
àftcterie , c’eft la beauté fans parure Sc fans 
apprêt. J’excufe Toni de ne vouloir pas s’en 
dloigner. Elle mérite bien qu’on la préféré à 
tous les Barons de France 8c d’Allemagne. 

Il reprit cependant fon premier rôle. Mais , 
Monfieur , difoit-il à Toni , ce refus n’efl pas 
croyable; il offenfcra M. le Baron. Ce n’efl: 
pas mon dciTein , reprit le jeune homme : je 
fens tout le prix de fes offres ; mais je fens 
hiieux encore ce que je dois à cet homme 
refpeétable , qui , fans me rien devoir , a 
tout fait pour moi. 

Ecoute , mon enfant , lui dit le Vieillard 
en l’embraflant avec tendrefle , je t’ai fervi 
de pere au lieu du tien ; je te deftinois , 
ainfi qu’à Clairette , l’héritage des enfants 
que je n’ai plus. Il fe préfente aujourd’hui 
un pere plus riche, 8c plus digne de ce qu’on 
appelle ta naiflance : profite de fa bonne 
volonté , 8c fi elle change , compte toujours 
fur la mienne. 
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Non J je ne puis me réfoudre à vous quit-' 
ter, s’écria Toni ; voici le temps où mon’ 
travail Sc'm»s foiiis vous dédommageront de' 
ceux que je vous ai coûtés. Je n’ai befoin-' 
de rien , reprit le Vieillard ; je ferai toujours 
heureux fi tu peux l’être. D’ailleurs, Clai- 
rette ne me quitte pas. Elle m’aidera à fup- 
porter ton abfence , & nous ne t’en aimeront 
pas moins l’un 8c l’attre , quoique tu fois 
abfent. 

Ah ! difoit Toni en lui-même , Clairette 
pourra bien ne pas vous imiter. Les abfents 
ont fi aifément tort l Qui fait même fi où 
me permettra de la revoir ? N’y a-t-il pas 
de bienfaiteurs qui ne le deviennent que pour 
avoir droit de tyrannifer ceux qu’ils obligent. 

Ces réflexions , jointes à ce que lui infpi- 
foit fon attachement pour Hubert , ne l’en- 
gageoient point à fuivre le député du Baron. 
Il réfîfta à touf ce qu’on pu lui dire. Hubert 
crut enfin devoir en appeller au Philofophc. 
Celui-ci , que toute cette feene avoit fort 
ému 8c fort intérefle , répondit au Vieillard , 
que lui 8c Toni avoient raifon ; mais qu’ù 
la place de ce dernier , il n^ le quitteroii pas. 
D’ailleurs, pourfuivit-il , M. le Baron récla- 
me bien Toni comme fon parent ; mais juf- 
qu’ici rien ne prouve qu’il le foit. Ma démarche 
Je prouve , reprit le député > eft-il ordinaire 

G 2 
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de voir un Baron réclamer pour fon parent 
quelqu’un qui ne le feroit pas? eft-il- ordi- 
naire de vouloir faire le bien /ans y être 
déterminé par quelque motif. 

Le motif exifte dans la chofe même, reprit 
le Philofophe. Sans doute , ajouta les bon 
Hubert. Mais que penfe Clairette de. tout ceci? 
Réponds-moi mon enfant : n'a-t-il pas tort 
defe faire tant prier? Clairette bailTa la vue, 
& ne répondit rien. Parle donc , reprit Hu- 
ISrt , explique-toi. Eft-ce que tu penferois 
qu’il a raifon ? --Moi , mon perc ! je fuis trop 
jeune pour être confultée ; mais.... —Hé bien! 
que ferois-iu à fa place ? Je refterois avec 
mon pere , ajouta Clairette en rOugiflant 
malgré elle. Oui, j’y relierai, s’écria le jeune, 
homme avec une extrême vivacité ; oui ,. je 
penfe comme Clairette. Je me doutois bien , 
reprit le député, que vous penfiez tous deux 
l’un comme l’autre , 8c je vols qu’il fraudra 
m’en retourner comme je fuis venu. Ce fut , 
en eftét , ce qui arriva. 
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CHAPITRE XIX. 

Ce que c’étoit que M. le Baron de la Donjo- 
niere ; ce que c’étoit que Madame la Baronne; ' 
ce que c’étoit que M. l’Abbé Rapt. Mefures 
que prend le premier pour faire enlever Toni 
- de la maifon d’Hubert. 

C3 N ig noroît à la Cour l’exiilencc du Ba- 
ron de la Doiijoniere. C’étoit lui faire injure. 
M. le Baron avoir des litres non moins an- 
ciens que le château qu’il habltoit , 8c ce châ- 
teau avoir été bâti fous Charles V. Il avoir 
auin un domaine 8c quelques chiens courants 
qu’il eftimolt beaucoup ; des valTaux 8c quel- 
ques valets qu’il ménageoit peu ; une cen- 
taine de vieux volumes qu’il relifoit fouvent ; 
une femme encore jeune , dont il n’aimoit 
que la généalogie. Pour ce qui eft de Mada- 
me la Baronne , elle repréfentoit aflez bieti 
aux jours des grandes fêtes , 8c aflîftoit régu- 
lièrement à la mefle paroiffiale , tant elle 
étoit jaloufe du droit de prefi'cance. 

Il y avoir de plus dans cette maifon un 
de ces êtres mixtes , efpece inconnue dans les 
neuf dixièmes de la terre ; mais très com- 
mune dans la portion de l’Europe que nous 

G $ 
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habitons. C’efl: ce qu’on nomme vulgairement 
un Abbé. Celui-ci avoir choifi cette profefiioa 
pour s’épargner l’embarras d’en remplir une 
autre. Il ne favoit rien , mais il croyoit la ‘ 
fcience fort inutile. Son occupation ordinaire 
étoit de jouer au mariage St à la bataille 
avec Madame la Baronne , ou de rapporter 
le gibier qu’avoit tué M, le Baron. 

Ce Seigneur de Paroifie ne voyoit rien 
au-defllis d’une pareille dignité. C’étoit pour la 
conferver plus long-temps , qu’il confervoit 
avec loin fa perfonnc. Il dcteftoit l’état mili- 
trire.’ Il n’avoit jamais voulu faire aucune 
campagne , parce qu’un Baron pouvoit y être 
tué comme fon vaflal. Un feul point troubloit 
fa tranquillité : il n’avoît point d’enfants 
pour fuccéder à fon haut titre. C’efl: ce qu’il 
reprochoit fouvent à Madame la Baronne , 
qui de fon côté proteftoit avoit tout mis en 
iifage pour s’épargner ce reproche. Elle en ^ 
prenoit à témoin jufqu’à M. l’Abbé , qui ne 
la démentoit pas. Toutefois , rien n’avok 
réuffi , Sc il ne reftoit plus , à cet égard , 
aucun efpoir de fuccès. 

- Quel dommage ! difoit le Baron , que ma 
Baronnie & mon château foient deftinés à 
-pafler , après ma mort , dans des mains qui 
peut-être les démembremeront ! A propos , 
pourfuivivfl > avout-hous des pareils ? Je n’en 
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fais rien , répondit la Baronne , je ne m'en 
Tuis jamais informée. Vous favez que ,M. le 
Baron , votre pere , mourut de la main d’un 
malheureux payfan , qu'il* ne maltraitoit 
cependant que pour la dixième fois. Votre 
mere tomba du haut d’un colombier en ap- 
prenant cette nouvelle j fa mort fuivit cie 
près fa chute. M. le Châtelin , mon pere , 
mourut de fatigue , les médifants ont dit 
de frayeur , à la convocation de l’arriere-baii 
pour chafler les Anglois débarqués. Ma mere 
ne put fe réfoudre à lui furvivre. J'ai par bon- 
heur fur vécu à ma mere ; mais j’ignore quel 
héritier nous furvivra. Je l’ignore également , 
reprit le Baron. Après tout , je ne m’en in- 
quiété qu’en faveur de ma Baronnie 8c de 
mon château. Je crois pourtant , ajouta la 
Baronne , je crois que vous pourriez avoir 
un neveu à la mode de Brétagne. Votre coiv 
lin germain , qui mourut il y a treize à 
'quatorze ans , avoit laifle un fils encore aà 
berceau. Entre nous , ce coufin avoit bien 
-des droits fur votre Baronnie. Vous gagnâ- 
tes contre lui un procès que vous deviei 
perdre. Mais par bonheur j’étols jeune 8c jo*- 
lie. Je follicitai , 8c vos raifons parurent ex- 
cellentes. Votre malheureux coufin en mou- 
rut de douleur , 8c peut-être fon fils eft-U 
* mort de mifere. * 
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Je n’en crois rien , répliqua froidement le 
Baron. J’ai quelque idée qu’une efpece de 
payfan , que d’autres payfans appellent M. 
Hubert , retira dbt enfant chez lui. Peut- 
être y eft-il encore. La demeure de ce bon 
homme n’eft qu’à fix lieues de mon château. 
Je vais y envoyer mon Jardinier. Il me fem- 
bie , reprit la Baronne , qu’il feroit plus dé- 
cent d’y envoyer votre Chapelain. C’étoit 
l’Abbé qui portoit ce titre. Il n’avoit ce- 
pendant aucun grade faccrdotal ; mais il n’en 
avoit pas befoln , attendu que la Chapelle 
de M. le Baron étoit en mauvais état. Il 
fe chargea du meffage. Il faut écrire , ajouta 
la Baronne. Qui ? moi , écrire à Hubert ! s’é- 
cria le Baron.-^ Hé bien ! écrivez à votre 
jeune parens ; il fe fera expliquer votre let- 
tre , fuppofé qu’il ne fâche pas lire. M. le 
Baron écrivit la lettre qu’on a lue dans le 
chapitre précédent , & le lendemain l’Abbé 
partit pour la miflîon dont on a vu le fuc- 
cès dans le même chapitre. 

Je fuis sûr , difoit le Baron à la Baron- 
ne , que notre héritier va être au comble 
de la joie. Je crains feulement'. que la tête 
ne lui tourne. Elle penfa leur tourner à eux- 
mêmes en apprenant fa réponfe. Rcjetter 
alnfi leurs bienfaits ! c’étoit un affront 
qu’il ne falloir pas fouffrir. M. le Ba- 
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ron fe propofa-t-îl de n’en pas demeurer là. 
Il réfolut de tout mettre en ufage pour faire 
part de fes biens à Toiii , malgré fes re- 
fus , ou pour mieux dire , parce qu’il les re- 
fulbît. 

Il ne voulut cependant point compromet- 
tre fa dignité par une démarche nou- 
velle auprès du jeune homme. Il eut 
recours à l’autorité fupérieure * & au moyen 
d’un expofé peu fidèle , il obtint plus qu’il 
ne demandoit. Un expofé vrai eût anéanti 
l’expofé faux ; mais Hubert faifoit le bien 
fans fe douter qu’il eût befoin de juftifi- 
cation. 

;r 

C H A P I T R E X X. 

Effroi de Toni en apprenant qu’il ejl noble &, 

' véritablement le neveu du Baron. 

■ E bon Vieillard , le Philofophe 8c les 
les deux jeunes géns s’occupoient de ce qui 
venoit de fe palTer. Hubert 8c Dartevel en 
■ raifonnoient à l’écart : Toni 8c Clairette n’y 
fongeoient que pour en frémir. Ils en étoient 
i encore émus , comme on l’eft malgré foi 
en fe rappellant un péril qu’on a eu peine 
à efquiver. Hélas ! difoit Toni , à peine l’ef- 
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poir entre-t-îl d’un côté dans mon ame , qu’ôn' 
vient l’en arracher de l’autre. On veut que 
je me fépare de tout ce que j’aime' fur la 
terre. On le veut !... rien ne pourra m’y 
contraindre. Non , il n’eft plus de malheurs 
pour moi , puifque Clairette n’eft point ma 
fœur. Je puis l’aimer fans crime ; elle peut 
m’écouter fans remords. Efpérons tout , & 
du temps , 8c de notre amour , 8c de la ten« 

“ drefle de notre digne pere. Un obllacle in- 
vincible fembloit s’oppofer à nos vœux : hé ' 
bien ! cet obllacle n’exiftoit qu’en appa- 
rence ; U ell détruit : le temps 8c notre conf- 
iance détruiront de même ceux qui veulent 
encore nous traverfer. 

•Clairette alloit fans doute répondre , mais 
le Philofophe l’en empêcha en s’approchant 
de Tenir II faut, dit-il au jeune homme , 
vérifier ce que nô,üs ü’avohs pas même con- 
fulté jufqu’à préfçnt i U faut déchiffrer vos 
titres d’origine, 8c voir fi le degré de pa- 
tenté donne au Baron quelque pouvoir fur 
votre perfonne. L’indifférence d’Hubert pour 
tout ce qui a trait à la grandeur , mon peu 
de curiofiié fur ces mêmes objets , 8c l’inu- 
tilité dont ils fembloient devoir toujours 
être pour vous j toutes ces raifons , dis-je , ‘ 
nous avoient fait négliger cette recherche. 
Maintenant elle devient iiéceffaite , tant 
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pour vous înftruire de votre Tort , que pour 
lavoir de quel droit uii autre veut en de- 
venir l’arbitre. On ouvrit le vieux fac , on 
lut une partie des vieux papiers qu’il renfer- 
moit. Il en réfulta que Toni étoit réelle- 
ment le Chevalier de Vernon ; & que le 
Baron de la Donjoniere étoit fon parent 
aflez proche pour être en droit de le bien 
tourmenter. 

. Une telle découverte affligea beaucoup 
ceux qui venoient de la faire ; mais le jeu- 
ne couple en fut accablé. Les cœurs in- 
différents n’y verront pour Toni que le dé- 
fagrément d’habiter des lieux où il pourra 
fe déplaire ; Toni 8c Clairette y yoyoient 
le malheur d’être féparés de ce qu’ils ai- 
moient. 

Tout autre que Dartevel auroit pu fe 
réjouir des traverses qui menaçoient fou jeune 
j-ival : mais fon cœur étoit incapable de fe 
prêter à des pareils mouvements ; 8c* en re- 
tournant chez lui , il fe difoit à lui-même : 
i’avois peut-être befoin de cette nouvelle 
dpreuve pour achever de me vaincre. Le fe*ul 
•moyên d’empêcher un cœur noble d’être foi- 
ble , c’eft de lui fournir -l’occafion d’être 
généreux. . 


Digitized by Google 



84 ET Clairette. I. Part. 

<( =. - :r , — -r?=g-rn > 

CHAPITRE XXI. 

Entretien de Toni & de Clairette. Epanchement 
libre de leurs coeurs. 


A nuit furvint. C’efl: le temps des ré- 
flexions quand ce n’eft pas celui du fom- 
meil. Clairette , ni Toni , ne purent 
dormir. Leur ame venoit de recevoir une 
fecoufle qui lui donnoit un nouveau reflbrt. 
Que ma deftinée eft cruelle Sc bizarre ! di- 
foit Toni. Je ne fuis pas plutôt, délivré 
de la crainte d’être coupable , que je me 
trouve condamné à être malheureux. Tout 
efpoir ra’étoit interdit , 8c lorfqu’il m’eft per- 
mis de m’y livrer , il faut que j’y renonce : 
car , |e ne puis me flatter que le Baron to- 
léré mon penchant pour une perfoniie qui 
peut ffêtre pas noble. Il aura , fans doute, 
ce préjugé fi commun parmi fes femblables. 
Eh ! que m’importent ces diftinôions ridi* 
cnles ? Je ne veux point être malheureux 
par vanité. Que dis-je ? je mettrai toujours 
la mienne à aimer 8c à être aimé de Clai- 
rette. Elle femble m’être encore devenue 
plus chere depuis quelques heures ! Qu’elle 
•m’a paru belle quand on m’a propefé de la 

quitter ! 
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quitter ! que fes regards étoient touchants ! 
que Ibn inquiétude me fortifioît dans ma ré- 
finance ! Non , il n’cft point de bonheur oit 
elle ii’eil pas. Je ne puis être heureux qu’au- 
près d’elle Sc avec elle. 

Clairette n’étoît pas moins agitée qué 
fou amaïu. Sa fituatlon croit à-peu-près la 
même , & il en’réuiltoit à-peii-près les mê- 
mes réflexions. Hélas ! dlfoit-elle , que fe- 
rois-je devenue frTonî nous eût quittés ? 
Que les jours me paroîtrolent longs ! Que 
cette folitude me fembleroit trille ! Quoi ! 
il m’ell permis de relier auprès déclin ! je ne 
le fais que depuis un moment ; Sc c’ell ce 
moment que l’on choifit pour nous féparer ! 
Fut-on jamais plus contrarié par le mal- 
heur ? Eh ! en quoi avons-nous mérité de 
l’être ? 

‘ A peine une foible lueur fuccédoit aux té-' 
nebres , Sc déjà Toni étoit debout. Il def- 
cendit au jardin qui touchoit ç la malfon 
du Vieillard. C’étolt chaque jour fon pre- 
mier foin dans la' belle failbn. Il y prépa- 
roit un bouquet pour Clairette , Sc le plus 
fouvent elle venoit fa rencontre pour le 
recevoir. Il n’efpéroit pas qu’elle dût y ve- 
nir fi matin. Ah ! difoit-il j fes yeux font en- 
core fermés par le fommeil ; elle fe livre à 
fes douceurs , tandis que jc^ne puis les goù- 
Tûme I ' ' H 
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ter, Sc qu’clle-même en eft la caufe. En 
parlant âinfi , il erroit triftement à travers 
le .verger. Quelle flit fa furprife de fe trou- 
ver auprès de Clairette ! Quoi ! fi matin 1 lui 
{iit-elle d’un air fort ému ! je me croyois 
feule éveillée dans la maifon. 

Ah !, ma chere Clairette , luL dit Toni , 
feroît-ce la même raifon qui nous tient éveil- 
lés ? Je n’en fais rien , reprit-elle ; mais 
je ne fuis pas encore bien remife de ma 
frayeur. Il me femble toujours que l’on veut 
nous féparer. Je crains que cet effroyable 
Envoyé ne reparoiflé ; je tremble de voir 
arriver ce Baron qui veut vous enrichir.... 
Eh ! qu’il garde fes richefles ! Quitterez-vous 
notre bon pere ? Que fera-t-il fi vous l’aban- 
donnez ?... Pourriez-vous le croire ? inter- 
rompit vivement Toni ; me foupçonnez-vous' 
capable d’une pareille lâcheté ? Penfez-vous 
que je puifle quitter , Sc ce digne Vieillard 
qui ma fervi de pere , 8c vous que j’ofai 
chérir plus qu’on ne doit aimer une fœur ? 
Je t’adorois quand cet amour fembloit être 
un crime : que ferai-je donc maintenant qu’il 
me femble être ua devoir , 8c même une 
vertu ? Oui , tu m’es encore plus chere 
qu’auparavant ; voilà tout le changem.ent qui 
s’eff fait dans mon cœur. S’en ell-il fait 
un autre dans le tien ?... 
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Garde-toi de le croire , interrompît Clai- 
rette : mais , Toni , tu vas te fouvenir , 
peut-être , que tu es Chevalier ; tu te fou- 
viendras que j’ignore qui je fuis. Peut-être , 
hélas ! ne fuis-je rien , pourfui(|J||ifelle en 
foupirant. 

Va , reprit-il en lui preffant St lui bai- 
Çant la main , va , qui que tu fois ,*je te 
préféré à tout ce qui exifte. Tu n’as pas 
de vieux parchemins rongés par les vers 
S; par le temps ; mais tu as des charmes 
que chaque jour augmentent St que le temps 
n’endommagera pas htôt. Tu n’es peut-être 
pas noble , mais tu es belle ; ou plutôt 
puifque tu es belle , tu es noble. Relie ce 
que tu es , & je t’aimerai plus que fi tu 
’ ëtois née princefTe. On refpeéle une princef- 
fe , mal? on n’o.fç pas l’aimer : on refpcâe 
Clairette , & on l’aime. 

Hélas ! pourfuivit-elle , pourquoi faut-U 
encore prévoir des malheurs L. . . ^ 

Ne les prévoyons pas , reprit-il : occu- 
pons-nous feulement duî bonheur de nous 
..aimer 8c de pouvoir nous le dire. Songe qu’il 
n’y a pas deux jours que tü voulois me ' 
fuir St que je h’ofois m’y oppofer. Main- 
tenant nous craignons tous deux cette fé- 
-paration ; nos cœurs font délivrés du rc- ' 
mord , de ce poids fi accablant pour des 

Hz 
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cœurs tels que les nôtres ; nous nous ap- 
plaudiflons ' de ce qui nous taifoit frémir. 
Non , les obflacles que nous pouvons crain. 
dre , n^mleront jamais ceux que nous ne 
çraignd^^lus : il nous reliera toujours l’ef- 
poir qui auparavant nous étoit interdit. Con- 
çoisTtu bien cette extrême différence ? Pour 
moi , il me femble qu’un nouveau jour me ' 
luit, que cette folitude s’offfe à mes yeux 
pour la première fois,, que ces fleurs font phis 
belles , que leur odeur eff plus fuave. Tout 
prend à mes regards une forme plus riante 
& plus heureufe. Livrons-nous à ce que le 
prcfent nous oftre , & ne redoutons point 
trop ce que l’avenir nous réferve. 

Cette convérfation finit comme' celle dé. 
tous les amants finiroit en pareil cas'. Clai- 
rette en crut Toni , Sl le plaifir de fe trou- 
ver enfemble leur fit oublier la crainte d’être 
réparés. . ' . ' 

Ht . '.N ' "& === — - 

CHA.PITîlE XXII.. ; 

'iJouveîle mïJTwn de l'Abbé Rapt.. Enlèvement 
de Toni. Réception" duve çu on lui fait au 
château de la Donjoniere. " 

T i E s jours fuivant donnèrent lieu k des 
'entretiens peu différents de ce dernier j mais 
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ces répétitions', qui pourroîent ennu3’^er le 
lefteur , n’ennuy oient ‘point les deux amants. 

Ils croyoicnt n’avoir jamais aflez dit ce 
qu’ils fentoient fi bien. On commençolt à 
oublier le Baron , 8c fes offres , 8c ce qu’il 
ipouvoit entreprendre. Le Philofophe 8c Hu- 
bert étoient perfuadés qu’un Baron ne s’obf- 
tinoit pas à faire du bien à fes parents mal- > 
gré eux. Ils. regardoient fa tentative comme 
un de ces premiers mouvements de zcle , 
ou de vanité , que le moindre obffacle re- 
froidit auffi-tôt. 

' Un jour que Toni venoit de donner un 
bouquet à Clairette, 8c Clairette un baifer 7 
à TqüI', tout à coup on entend un grand 
bruit à la porte. C’étcit une troupe d’archers 
qui avoient l’Abbé à leur tôte. Il entra , en' • 
avertiflant Clairette de fe raffurer ; ce qui 
ne la raffura point. Pour vous , Monfieur , 
dit-il à Toni , il faut vous refondre , à me 
Aiivre. Vous fuivrc , Monfieur ! reprit ce 
dernier fort ému ; eh ! » où prétendez - vous 
me conduire 1 Chèz votre bienfaiteur , 
Monfieur le Baron de la Donjoniere. Il veut 
faire votre bonheur malgré vous - même. 

Eh ! depuis quand fait-on le bonheur des 
gens malgré eux ? Je n’en fais rien , reprit 
l’Abbé ; mais en tous cas , Monfieur le Ba- 
ron veut donner au monde oe bel exemple. - 
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,*-M. le Baron n’a aucun droit fur ma perfon>- 
ne Pardomiez-moi , Monfieiir. , reprit encore 
•l’Abbé ; 8c ces McÜicurs , ajouta-t-il en 
montrant les archers ^ vous le prouveroient 
fr cela étoit néceffaire.. Mais j’clpcre que 
les chofes fe feront de bonne grâce. Hu- 
bert , /qui arriva fur ces entrefaites , joignit 
les inftances à Celles de' . l’Abbé. Clairette 
efïrayée , tremblante , en fit de même. Ce»- 
pendant , elle ^pleuroii en exhortant -Toni. 
Enfin il fe détermina à fuivre les fatellites 
du Baron. Adieu ! hommes refpedable > 
dit-il à Hubert. - Je vous dois tout y Sc l’on 
m’empêche de vous conf^crer les inftants. 
que vous m’avez confervés. On ne piiprra, 
du moins , éteindre en moi ce fouvenir 
ma reconnoiflance ne .finira qu’avec mes 
jours. Va , mon ami , reprit le Vieillard y 
je veux que, tu m’aimes , je. te. difpenfe dit 
refile. Et puis, nons ne nous, quittons pas 
nous ferons afiez proches voifins. Te. fei-a- 
t-il défendu de nous révoir ? . , • 

Je braverois toutes les défenfes , répliqua 
"Toni ; il n’efl: point de- pouvoir fur la terre, 
qui puifle m’obliger d’être ingrat. 11 voulut, 
parler à Qairette \ fa langue s’embarraüa 
l’agitation le fuftbquoit j il ne put rien ar- 
ticuler. Elle étoit dans un état non moins, 
violent, , lui dit, l’Abbé , en: 
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s'approchant fort' près^ de fou oreille , vous 
le reverrez J d’ailleurs, je me charge 
de vous donner fouvent de fes nouirellcâ. 
Enfin , Ton! quitta celui qu’il regardoit 
comme fon vrai bienfajteur , pour fe rendre 
chez celui qui regai^^loit comme fon tyran.- 
L’accueil qu’il en. reçut lé co«firma dans 
cette idée. Quoi ! Monlieur , liiî dlfoit le 
Baron, il faut recourir à -laj' violence pour 
vous faire du bien ! Vous préférez une eD- 
pece de chaumière à mon château 1 la fo- 
ciété d’un payfan à la mienne ! Lés repro- 
ches de la Baronne furent encore plus 
vifs Sc durèrent plus long-tems. C‘èft dom- 
mage, pcurfuivit-elle , en le regardant avec 
beaucoup d’attention , c’efi: * dommage qu’il 
n’ait pas l’ame plus élevée : il eft bien fait; 
il fe tient alîbz bien : on peut deviner, en 
le voyant , qu’il eft né quelque chofe. M. 
l’Abbé lui donnera des leçons de danfe , Sc 
fur la maniéré de fe préfenter. A tous ces 
propos ridicule, Toni ne répondit rien. Im- 
mobiles, Sc les yeux i fixés à terre , il s’oc- 
cupoit d’Hubert ' Sc fur-tout de Clairette. 

Relie feul , il comparoit douloureufement 
les douceurs de fa. première retraite avec 
l’ennui que lui préparoit la fécondé. Sesi 
yeux n’étoient ; point fefeinés par' l’appareil 
gothiquemenf faflueux de, 'fa ' iibuvelle de- 
meure. Ces tours, ces larges folles, ce pont- 
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levis, tous, ces monuments d’anarchie St de 
barbarie, lî flatteurs aux yeux de tant dé 
nobles provinciaux , n’étoient aux regards 
de Toni que des objets d’affliüion 8c de 
défefpoir. Il lui fembla que ce château avoir 
été fortifié i moijis pour en interdire l’en- 
trée à d’autres , que pour lui ôter à ' lui- 
même tout moyen d’en for tir. . . , 

. Quoi I difoitril , on prétend me .fouftraire 
entièrement à la vue de Clairette , 8t la 
foullraire à la mienne ! On voudroit , fans 
doute , eflacer de mon ame jufqu’à fon ima- 
ge : on le- veut inutilement ; elle n’y fut 
jamais fr bien gravée. Croit-on que je puifîe 
être à la fois ingrat St parjure ? Je ne fe- 
rai ni l’un ni l’autre. Je reverrai Hubert, 
je reverrai Clairette : je furmonterai les obf-; 
tacles qu’on m’oppofe , ou l’on cefiêra de 
m’en oppofer. ; 

Plufieurs jours s’écoulèrent fans qu’on put 
k diftraire en rien de fa mélancolie. Enfin , 
fes propres réflexions furent plus efficaces que 
les documents qu’on lui fàifoient eftuyer : 
il connut pour la première fois la diflimu- 
lation , 5t parut s’accoutumer à la captivité , 
dans l’efpérance qu’on relâcheroit bien-tôt 
fes: chaînes..! - . 

On régla fes occupations. Elles fe bornè- 
rent d’abord à quelques exercices du corps. 
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L’Abbé , qui avoir été Lieutenant de Huf- 
fards , pofTédoit affez bien l’efcrime. Il en 
donna des leçons à Toni. Il y joignit celles 
de la danfe 8c quelques documents fur ce 
qu’il appeîloit l’ufage du monde ; mais c'é- 
tolt feulement l’ufage du monde qu’il avoit 
fréquenté. 

Toni , qui avoit du difcernement , faifoit 
auflî peu de cas des leçons que du maître. 
Il ne retint que ce qui étoit néceffaire Sc 
raifonnable. Il eut peu de chofes à retenir. 

<( =. -rj:.- . r- ■ ■ - ■■■ — r> > 

CHAPITRE XXIII. 

Propojîtîon rejettée. 

Eux qui ont éii le bonheur d^îmer , 
&. le malheur d’être enfuite féparés de ce 
qu’ils aimoient , regardent , fans doîite , 
cette privation comme le plus affreux dca 
-fupplices ; mais il en éft un mille fois pluf^ 
cruel, c’eft de fe voir, en même temps, 
deftiné à un objet indifférent , ou infuppor- 
table ; ce qui , en- pareil cas , efl la même 
chofe. 

Toni éprouva bientôt ce nouveau genre 
dp perfécution. Il n’y avoit guere que trois 
■ feniaines qu’il s’ennuyoit à là Donjoniere', 
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c’eft-à-dire , qu’il ne l’habitoit que deptlîsi 
trois femaines , lorfqu’il vit une voiture de 
campagne entrer dans la cour du château « 
& le Baron s’avancer gravement à la ren- 
contre de deux femmes qui en defcendoient. 
Toni jugea , à la difîerence de l’âge , & à 
quelques rapports dans les traits , que c’é-' 
toit la mere Si la fille. Il s’éloignoit quand 
le Baron lui cria : Approchez , Monfieur , 
Si faluez Madame de Maubuiffon : je penfe 
t»ien aufii que Mademoifelie ne fera pas 
oubliée. Toni, fans rien repondre, les falua 
Ir’une 8c l’autre , fans leur rien dire. Don- 
nez la main à Mademoifelie , dit encore le 
Baron à' fon neveu. Ce dernier obéili, fans 
ie montrer plus difert qu’auparavant. On 
conduifit les Dames aux château , Si elles 
demandèrent à voir Madamq la Baronne. 
Elle eft en conférence avec fon Chapelain., 
reprit le Baron. Je ne fais pas trop ce 

^l^qu’il peut lui dire ; car c’eft bien l’hopirae 
qui fait le moins de chofes , Si qui s’em- 
barraffe le moins de les favoir., Aufii ne dif- 
-pute-t-il jamais fur rien , 8c ç’eft là ce qui 
,me fait préférer fon ignorance à la capacité 
de beaucoup d’autres. 

‘ La Baronne Sc l’Abbé parloient fort haut , 
ilorfqu’on les interrompit. Je ne fais pour- 
, q^ioi , dit le Baron , l’Abbé , qui cil fi do- 
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tUe avec moi , a toujours maille à partir 
avec Madame ! Cela les amufe apparemment. 
Il ne faut point leur envier un pafle temps 
fi doux. Madame de Mabuiflbn fortit avec 
malignité , St falua la Baronne avec appareil. 
Les compliments furent longs , fuivant Tu- 
fage des hautes Dames de province. Voilà 
donc l’aimable Rofalie 1 ajouta la Baronne. 
Le couvent ne nous l’cnlevera-t-il plus ? A 
propos , pourfniviT-elle , en s’adreiTant à la 
jeune perfonne , vous y êtes vous bien en- 
nuyée? Non , Madame, répondit cette der- 
nière j mais je préfiime que maintenant je 
m’y ennuierois. Pour moi, reprit la Baronne, 
je m’y ennuyai dès le premier jour , 8c en- 
core l«s tout le refte du temps. Il eft vrai 
qu’on m’y envoya un peu tard. C’eft ren- 
fermer l’oifeau dans une petite cage après 
l’avoir élevé dans une ample voliere. 

Ces propos furent fuivis de beaucoup d’au- 
tres qui ne feroient pas plus intércfîants à 
répéter. Madame de Maubuifibn y parla 
beaucoup Sc^ d’elle-même 8c de fon époux 
qui n’étoit plus, 8c de fon château , 8c de 
fes terres nobles , ^ de fes droits honori- 
fiques ; détails qu’elle àVoit déjà faits bien 
des fois dans ce même féjour , 8c qu’on fé 
dîfpofoit bien à lui rendre. Mais il nous 
fuffira d’en donner quelques-uiis fur fa pçr- 
fonne. 
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C’étolt une veuve de trente-huit à qua- 
rante ans , qui auroit eu de quoi plaire pour 
peu qu’elle y eut Tongé, mais qui s’occu- 
poit moins de ce qu’elle valoir que de ce 
qu’elle poffédoit. Elle eût été aimable fi elle 
n’eût point habité fes terres. La manie de 
la propriété étouftbit en elle tout autre pen- 
chant. C’efl: pourquoi , avec beaucoup plus 
d’efprit que le Baron , elle en avolt à-peu- 
près tous les ridicules. Bonne femme à cela 
près , ayant plus de vanité que d’orgueil , 
plus exigente que hautaine , voulant être ref- 
pectée , & ne méprifant point ceux qui la 
refpeftoient : capable de faire tout le bien 
qui ne contrarioit pas ces fortes de préten- 
tions ; capable même d’oublier fa^^n^iié , 
qui ne partoit que de la tête , lorfqu’on avoit 
fu intérefier 8t émouvoir fon ame. 

Sa fille , qu’on fera nïieux connoître par 
la fuite , joignoit à beaucoup d’agréments 
un mélange de gaieté 8<. de vivacité qui les 
faifoient valoir. Son cesur ne lui difoit rien 
■ encore , ce qui laifibit d’autant^ plus' de^ li- 
berté *à fon efprit. Elle fe livroit de meme 
à toute celle dont on jouit a la campagne , 
fans y attacher ni prétentions ; ni conféqiien- 
ces. Elle ne fongeoit point à faire de con- 
quêtes , & auroit pu fn’ojuguer tout cœur 
qu'elle eût ti:ouvé libre. 

Revenons 
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'• Revenons à Toni. Il venoît défaire une 
...^couverre qui lui caufoit bien de la joie , 
il venoit d’apprendre que Madame de Mau- 
Jîuiflbn habitoit le canton où lui- même avoir 
été élevé. Son impatience ne put fe conte- 
nir , 8c en préfence même du Baron , il ofa 
parler à la Dame Châtelaine du bon Hubert 
fon bienfaiteur , de celui à qui il devoir tout. 
Je ne le connois pas , répondit-elle ; fans 
doute que fon château eft un peu trop éloi- 
gné du mien. Madame , reurit Toni , Hu- 
bert n’habite point un château , mais il eft 
iait pour honorer tous ceux qu’il habiteroit. 
Ne l’en croyez pas , Madame , interrompit 
le Baron: Hubert n’eft autre cliofe qu’une 
«fpece de payfan. C’eft un homme bien rcf- 
peêtable , ajouta Toni. Propos de jeune 
homme fans expérience ! pourfuivit le Ba- 
ron ; apprenez qu’on ne doit les tenir ni 
dans un lieu tel que celui-ci , ni en préfence 
de perfonnes telles que nous. Laifléz faire au 
temps , reprit madame de Maubuiflbn , il le 
formera. Je déliré au moins qu’il le réforme, 
dkle Baron ; il a grand befoin queJes idées 
s’ennobliflênt , 8c de fe rappeller plutôt com- 
ment il eft né, que comment il a vécu, 

^ Ton! étoit fort tenté, de répondre , mais 
tl n en eiu par le loifir. Le Baron le quitta’ 
pour s’entretenir en particulier avec- Ma- 
• ^ome ' ï , 
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' dame de Maufeuiflbn ; l’occafion voülut’^^iie 
Toni reftât feul avec Rofalie. Il avoîLVÎ^ 
cœur trop vivement préoccupé , pour s’ap- 
plaudir de cette circonflance ; & il ne s’y 
prêta que parce qu’il ne lui étoit pas libre 
de' s’y reflifer. Il fut froid & réfervé daris 
fes difcoursi quoique Rofalie ne fut ni d’uli 
âge ni d’un caraftere à infpirer le ton fé- 
riéux. Cependant , elle ne parut pas re- 
gretter cet entretien ; la preuve , c’eft que 
les jours fuivants elle ne parut point fuir 
l’occafion de le renouvellcr. Mais Toni la _ 
fuyoit réellement : ce n’étoit pas que Ro- 
falie n’eût, de quoi plaire , c’eft que rien 
’ne ‘pouvoir plaire à .Toni excepté Clairette» 

Il fe le difoit à lui-même , lorfque le 
Baron lui fit dire de fe rendre auprès de 
lui. Il s’y rendit & le trouva feul. Ecoute y 
lui dit Monfieur de la Donjoniere , tu et 
plus heureux que tu n’es fage ; Madame de 
Maubuiffon veut bien exeufer tes travers , 

■ confent à te donner fa fille, qui paroît 
les exeufer comme elle. Regarde-la défor- 
mais comme celle qui t’eft deftinéc , 8c n é* 
pargne rien pour mériter fes bonnes grâces* 

Je fens que je ne les mériterai pas , reprit 
èifez vivement Toni. Et pourquoi , reprit le 
Baron. Parce que je n’ai nulle envie de les 
mériter. U faudra bien t'y réfQudre , ajouta 
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